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Je me revois dans cet appartement de la rue Renan au fond d’une cour,
c’était au quatrieme étage, je crois.

La créature du sexe féminin qui est allongée sur le lit ne veut pas
m’entendre, j’insiste :

— Une maladie, ca se construit. Si votre maladie est a vous, vous devez
savoir qui elle est et d’ou elle vient

La créature s’appelle Agathe, elle a un visage de cire, elle se bat avec
ses draps.

— Mon médecin parle d’un virus rare.

— Se soigner est pour vous un péché ?

— Non, dans mon cas, c’est une erreur.

Je suis jeune, je n’ai pas de répartie. Mon hétesse s’empare du tapuscrit
gue je lui ai remis avant gu’elle ne tombe malade, une nouvelle ampoulée
et maladroite.

— Tu te compliques la vie, tes phrases sont pleines de mots.

Elle s’interrompt :

— Comment as-tu appris que j’étais souffrante ?

— J’ai croisé votre copain médecin a I'Unijambiste. Il m’a dit que vous
étiez fatiguée. J’en ai déduis que vous alliez trés mal.

— Dis-moi ce qui se passe en ville, que devient Stan, que font Crévoisier
et Amalric, ou en est le Mystere de la Saint-Jean ?

Agathe se détourne pour cracher. Un de ses seins apparait a la lisiere de
ses draps a fleurs. Con comme je suis a cet age, je détourne le regard :



— Ma poitrine n’est pas a ton gout ? N’aies pas honte, tu peux la mater,
profites-en, ils n’en ont plus pour trés longtemps.

Agathe essuie le coin de sa bouche, elle est en nage.

— |l faudrait étre de bois - je réponds -, mais le désir et la maladie se
marient mal.

— Parle-moi de mes seins, dis-moi ce qu’ils t’inspirent. Tu aimerais les
caresser, n’est-ce pas ?

— Pas maintenant.

— Tu veux dire que je t’écoeure, que tu serais incapable de donner du
plaisir a une malade ?

— Pas du tout, je ne suis pas aussi puceau que vous le pensez.

— Arréte de minauder, parle-moi de mes seins, dis-moi I'effet qu’ils te
font...

— Je les trouve métaphysiques.

Agatha a un temps d’arrét. Son drap glisse et elle en profite pour faire
rouler ses seins entre le haut de ses bras...

— Métaphysiques, vraiment ?

— Je veux dire... on dirait qu'ils sont vivants !

— Tu peux les toucher, si tu veux, tu peux faire rouler les tétons dans ta
bouche.

— Ca nous meénerait ou ?

— Ne te fais pas trop d’idées, ils ne t’appartiendront jamais.

— lls ne vous appartiennent pas non plus.

— Que veux-tu dire par la ?

— lIs vous ont colté plus d’ennuis qu’autre chose.

— Ah ? Et pourquoi donc ?

— Parce qu’on ne voit qu’eux, parce qu’on ne peut s’empécher de les
vouloir au lieu de vous vouloir vous, votre personne, tout ce que vous
étes.

— Je dois les remercier, alors ? Ce sont des boucliers.

— Passe la tequila qui est dans I'armoire. Ma sceur la cache, mais elle ne
sait pas faire. Est-ce que tu as déja fait 'amour avec une vieille comme
moi ?

Je me garde de répondre.

— Pourquoi ne dis-tu pas nichons, quand tu parles de ma poitrine ? C’est
comme ¢a que vous parlez entre mecs, non ?

Un cortége d’ombres passe sur le visage de la grande tousseuse.

— Ca ne me vient pas. Jai beau trainer a I’Unijambiste ou aux
Hespérides...



— Béa pense que tu es amoureux de moi. Ce n’est plus a la mode, tu
sais, si tu as envie de moi, sors ta queue tout de suite et viens jouir entre
mes cuisses. Je vais te guérir de ton trouble, tu vas voir...

— Ca ne marchera pas comme ca.

— Tu n’es pas impuissant, au moins, les jeunes de maintenant sont si
impressionnables...

La réponse reste collée au fond de ma gorge, j’ai dix-huit ans et ce genre
de conversation m’est inconnue.

— Bon, si tu veux me prendre, prends-moi tout de suite, c’est un ordre !

— Je ne suis pas un lapin.

— Tu as beaucoup de choses a apprendre, tu devrais commencer par
penser davantage avec ta verge et moins avec ta téte. Ta nouvelle est
ennuyeuse a mourir.

J'attends qu'elle en dise plus, mais une coulée de pituite s'empare de ses
bronches et elle vomit dans un mouchoir en papier.

Puis elle agite une main, c'est cela méme : un verre de tequila.

— Alors, tu es puceau, c’est ca ?

— J'ai eu des filles, mais je n’ai pas trouvé ca tres...

— Il y en a bien une qui t’a fait monter au plafond, tout de méme ?

Je réponds que oui, enfin, peu, les filles de mes nuits ne me donnaient
pas envie de pleurer, elles laissaient un sale golt dans la bouche.

— Tes lubies te reprennent.

— Vous n’étes pas une lubie, Agathe. Combien d’entre nous auraient
perdu la téte si vous ne leur aviez pas parlé ?

— Tu parles de mes seins, mais tu as vu mes vieilles fesses, mes cuisses,
mes ischions ? Pourquoi n’inspectes-tu pas mon scrotum et cette vulve
fripée ? Ouvre les yeux, bébé, je suis un cadavre en sursis sur lequel les
mecs viennent planter leur queue (elle crache dans son mouchoir a
carreaux)... et nourrir leurs fantasmes.

Je regarde Agathe avaler ses glaires, une balle tracante vient déchirer
ses poumons

— Qu’est-ce qu’il vous arrive, vous étes toute pale, laissez-moi appeler le
médecin, au moins ?

Elle fait signe que non et reprend :

— Tu boxes, a ce qu’il parait ?

Je lui fais signe que oui, pour m’amuser.

— Mon mari boxait aussi, il est mort dans les Aures, dans un bordel, je
crois. Je l'ai fait cocu tant et plus. Si les femmes avaient autant de
scrupules que toi, I'espéce se serait éteinte depuis longtemps.

Je ne connaissais aucun mari a Agathe et j’étais jaloux du passé des
femmes que je n’avais pas eues.



— T’es plutdt pas mal, en fait. Tout frais, doré, de belles épaules, elles
doivent toutes te courir aprés. Tu es bien monté, au moins ? Moi je
préfére les mecs qui en ont une grosse, les durs qui ont du poil sur
I'estomac et pas grand chose dans la téte : je suis pas le genre pédago,
j’ai pas vraiment la patience ! Si tu as besoin d'une dominatrice, va voir
Linda de ma part, elle bosse a la Madeleine, tu devrais la trouver chez
Hossein.

Le rire de la tousseuse me fait battre en retraite, je n’ai ni mére ni sceur,
je suis peu accoutumé a I’hystérie.

— T’inquiéte pas ajoute Agathe en se mouchant, tu ne risques rien. Ce
n’est pas ta queue qui m’intéresse, c’est ton air idiot. Au lieu de prendre
mes nichons pour de la viande qu'on baise et mon con pour un animal a
faire pleurer de joie, tu me béatifies, tu philosophes. Je ne suis pas ta
maman, tu sais. Méme quand elles prétendent le contraire, les femmes
détestent qu'on les idéalise, elles veulent qu'on les fasse reluire, a la limite
gu’on leur fasse des enfants. La douceur, le c6té nounou, c’est du
folklore.

— Vos seins vous ont endommagée. Sans eux, vous auriez été quelque
chose de grand, une grande intellectuelle, une femme politique. Crévoisier
m’a dit que vous étiez incollable en littérature russe. Seulement vos seins
sont si beaux, si spectaculaires... Vous étes tellement soumise a vos
instincts...

Agathe réclame quelques olives dans le frigo et un paquet de Kleenex.

— Qu’est-ce qu’il en sait, Crévoisier, avec ses airs de mort de faim et sa
cape noire ? J'allais quand méme pas déclarer la guerre a ce que jai de
meilleur ? Depuis le temps que je les caresse, mes nichons, et que je vous
laisse les astiquer, ils seraient « métaphysiques » ? Non, mais vous étes
tous malades, « 68 » vous a tapé sur la téte !

Agathe m’adresse un regard de chimeére, elle s’empare de mon poignet
au moment ou je cale son oreiller.

— Cette situation m’assomme, bébé, j'en ai rien a foutre de tes
minauderies littéraires. Reprends ton manuscrit a la noix et plonge ta téte
entre mes cuisses. La vie se résume a ca : des chairs qui se mélangent et
des cris d’animaux. Laisse la littérature aux ermites et aux curés. Ecris des
bouquins avec ton sperme.

Agatha a glissé ma main entre mes jambes et tendu vers moi une bouche
gluante de sécrétion.

— Allez, bébé ! Dévaste ton réve, mets ta philosophie a I’épreuve, baise-
moi au dernier sang !

Je résiste, cette femme est le mal qui me tente, la mort qui s’offre en
jupons sous le prétexte de la compassion.



Hélas, le lit est tiede du plaisir que j'ai maraudé entre les cuisses
d'Agathe quand Béa, la demi-sceur d’Agathe, rentre de I'hopital.

Elle hume I'odeur de coit qui flotte dans la chambre mais elle reste digne.

Des giclées de flocons fouettent le vasistas tandis qu’elle fait revenir
quelques lardons dans I'huile d’olive. Qui ne dira jamais le pouvoir
exorcistique des oignons frits et du graillon familial ?

PREMIERE PARTIE

Fabien escalade I’escalier qui conduit a la mansarde d’Agathe. Il se jette
sur un pouf au pied de son lit mais elle ne lui laisse pas le temps de se
confondre en banalités :

« Qu’est-ce que c’est que cette histoire d'enlévement, c’est une rumeur
ou quoi ?

Agathe sait ou elle en est, le libraire est un médiocre qui donne dans le
ragot pourvu que cela discrédite ses rivaux.

— Le préfet a été enlevé par les gauchistes.

— Tu crois en ces bobards ? C’est quoi, la version officielle ?

Le visage déformé par le mépris, Béa passe entre la chaise ou s'est
installé Fabien et le lit d’Agathe.

— Tout ce qu’on peut dire, c'est que les ravisseurs sont bien organisés.

— Annibal ? Moricand ?

— Ca m'étonnerait que ce soient des bouclards, on ne peut pas dire que
I’organisation soit leur fort...



— Enlever un préfet ! Je trouve ca rigolo. Est-ce que les ravisseurs ont
demandé une rancon ?

— Tu sais, on ne sait pas grand-chose de sdr.

Agathe a envie de le ficher dehors mais elle se ravise, elle n’en a plus
pour longtemps et la saison des susceptibilités est passée pour elle.

— Que devient Dubois, tu es au courant, au moins ?

— Egal a lui-méme. Il a faili se faire casser la gueule par Stan et
Moricand.

— Raconte.

— Non, rien, comme d’habitude.

— Raconte.

— Deux étudiantes en droit ont déboulé genre plein-aux-as et Marie-
Chantal. Stan se l'ait jouée mauvais garcon, ce qui a énervé Moricand.
Dubois a voulu jouer le troisieme larron avec ses histoires sorties de la
bibliotheque d'Alexandrie.

Agathe se retient de vomir dans son mouchoir en papier.

— Comment ca s'est passé, raconte-moi en détails !

— Frantz leur a expliqué que les bourges se caractérisaient par une
production excessive de béchamel dans les circuits menant au néo-cortex.

Béa repasse, Agathe fait la téte.

— Il prétend que leur cervelle est obstruée par un genre de cancoillotte
qui leur vient de leurs aieux paysans...

Quand Béa revient avec le plateau-repas, Agathe a viré Fabien. Au
fricassement des oignons dans la poéle succede un silence fait de
susslurpations et de toussotements contenus. Fabien est un con, il ne
passera plus le pas de cette porte.

Je me rappelle du début de I’histoire. J’avais parcouru le « Stiddeutsche-
Zeitung » dans une Gasthaus du Bade-Wirtemberg quand mon attention
avait été attirée par I’histoire d’un transsexuel nommé Harald qui écrivait
des poemes et rencontrait les pires difficultés a les lire en public.

Je m’étais identifié a cet Harald et je me baladais toute la journée avec
mon tapuscrit de peur qu’on me le chipe dans ma piaule.

Mon premier roman était parfaitement idiot. C’était I’histoire d’un
« homme sans qualité » qui venait au monde dans les tinettes d’un collége
sans passé ni famille et qui ne parvenait pas a s’intégrer dans la comédie
humaine.



Voyant que ma prose n’intéressait personne, je m’étais mis a la boxe,
chaque jour me confortant dans la conviction que j'étais une créature
sans valeur ni utilité.

Un matin ou nous avions parlé de Dos Passos avec Agathe, javais vu
Stan et Ammar pointer leurs nez de buse au bout de la rue Renan.
Conscient de ce qui allait m’arriver si ces dealer notoires me trouvaient
dans la mansarde d’Agathe, je m’éais catapulté dans le placard a balais en
la priant de ne pas me trahir. Elle m’en avait fait la promesse et elle avait
laissé entrer les malencontreux.

« Alors la dame aux Camélias, avait fait Stan en laissant pointer ses
prémolaires en argent. Ca baigne ? Tu n’as encore pas laché la rampe ? »

Agathe voulait la fiole de rhum qui était dans le placard de droite au-
dessus du frigo. Ammar, qui était demeuré campé pres de la fenétre pour
voir s’ils étaient suivis, s’était exécuté, mais il était revenu les mains
vides. Agathe lui avait tenu un billet pour qu’il aille faire le plein au bois-
debout du coin de la rue vu gu’elle se mourait de soif.

Les souliers d'Ammar martelaient encore le bois vermoulu de I'escalier
lorsque Stan s’était emparé du « Marilyn » de Norman Mailer qui trénait
sur une étagere. Ammar était revenu avec un pack de Kro et une flasque
de rhum. A peine troublée par le glouglou des canettes, le silence finit par
devenir pesant et Agathe perdit patience.

— Dites, vous pensez que je suis d’humeur a faire salon de lecture ?

Stan était ailleurs, Marilyn était son fantasme absolu et Norman Mailer un
de ses écrivains favoris avec Miller et Burroughs.

— C'est quoi, cette histoire de préfet enlevé 7 avait tenté la grande
tousseuse. Vous pourriez me mettre au courant, on en sait un peu plus ?

Ammar ne savait rien et Stan n'en avait rien a carrer du préfet et des
questions d’Agathe ; il faut dire que le bourrin qu'il venait de fixer prés de
la Pierre Penchée, lui avait sucé la cervelle et qu’il ne pouvait pas faire
trois choses a la fois, respirer, lire et répondre aux questions.

— Non mais vous vous foutez de ma gueule ou quoi ? Ni je suis votre
mere, ni je travaille a Marmottan ! Vous allez me faire le plaisir de quitter
ma piaule et de dégager tout de suite !

— Jme tire, avait laché Ammar en reboutonnant sa canadienne. Je
déteste me faire traiter par une pauvre meuf un peu déglinguée.

— C'est c¢a, avait ajouté Stan qui grincgait de la molaire en reniflant les
dessous glacés de sa Marylin. De toute maniére, le bicot, c’est ce que tu
fais de mieux dans la vie : te barrer ! On se demande méme si tu ne sais
pas faire que ca.



— Qu’est-ce que tu dis, la ?

— Tu t'es tiré du Maroc a cause d'Hassan, tu t'es barré de Paris a cause
de la nana que tu as mise en cloque, et depuis que t’es ici tu te barres de
quelque chose ou de quelqu'un tous les deux jours. Tu ferais mieux de
nettoyer tes pinceaux et de faire le seul truc que tu saches faire: peindre
tes putains de croltes et sculpter tes putains de sculptures, espece de
nase sans un fléche.

— Vas-y mollo, Stan, tu veux ? J’en sors a peine, de laver mes pinceaux.
Je les ai lavés pendant deux ans a la Santé et rue Pergaud et ils sont
presque transparents a force de les avoir frottés ? Et a cause d’un de tes
potes, en plus ! Un connard qui a rien trouvé de mieux que me balancer
aux keufs !

Agathe se mit a penser a la litho qu'Ammar lui avait offerte, un oiseau-
poisson serti de diamants dont les formes s'entre-mélaient et qu’un
crépuscule rehaussait avec violence. Elle demande a Ammar s'il travaille
sur un de ses piétas berbéres et s’il sera prés pour cette exposition en
Suisse.

— Pas vraiment, tu vois, je suis sur un truc juste un peu plus urgent, en
ce moment.

— Une litho ? Une fresque ?

— Une reproduction qui demande beaucoup de patience.

— Ne me fais pas bicher, tu sais que j’adore ce que tu fais...

— Je bosse sur mon permis de séjour, ¢a te va ? Parce que la moitié des
flics de Borchaille sont aprés moi, femtich'?

Stan s’est dressé sur ses ergots de seigle :

— A quoi vous jouer, les deux ? Et toi, cocotte, quelle mouche t'a
piquée : tu deviens dingote ou quoi ?

— Je suis chez moi, coco, et j’ai tous les droits...

— La ferme ! C'est pas parce que tu craches tes poumons que t'as tous
les droits ! Il peint ce qu'il veut, le crouia, il se barre quand il veut, ok. ?
Alors ta morale de bonne sceur et tes salades, tu les gardes pour Dubois
et tes pédales d’intellos, gé-pi ?

Agathe n’a pas peur de Stan, elle se saisit de la batte de baseball qu’elle
garde sous son lit au cas ou ; et elle essaie de la brandir au-dessus de sa
téte. Le résultat est moyen, Stan prend sa Marylin sous le bras et suit les
traces d’Ammar qui a déja franchi la porte. Sur le palier ils se font face
comme deux mouflons en rut, la machoire serrée comme un étau.

— Baisse les yeux, bicot ! Baisse les yeux ou je te créve ! Tes combines
avec cette gonzesse, je cage dessus, t’fem’t 7 De toutes maniéres, vous
ne m'aurez pas, toi et la tubarde ! Ni au chantage ni a la bonne ! Et pi’
oublie pas qu’on a des trucs a régler avant que tu décarres !
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lls vont en venir aux mains quand Agathe explose d'une formidable
quinte. « Foutez-moi le camp que je ne vous revoie jamais, plus jamais !

— T’as raison, créve bien, pauvre murie ! »

Crever, c'est ce qu'Agathe a décidé de faire, mais tout de suite, c’est un
peu tot et elle veut voir le printemps.

Un second hiver s'installa fin mars de sorte que les visites se
multiplierent dans la mansarde d’Agathe. Léaud, Dubois, Crévoisier,
Moricand, Graillon s’étaient donné le mot pour soutenir celle qu’on
appelait «la grande tousseuse » entre deux vins chauds a
« L'Unijambiste » et une cuite au rhum au « Jardin des Hespérides ». De
leur coOté, les gars du Mystére, comme on appelait les artistes qui
préparaient la grande féte du solstice, ne chémaient pas. Ce grand
spectacle de rue devait avoir lieu la nuit de la saint Jean ; il leur restait
trois mois pour peaufiner le spectacle, aussi les filages tableau par tableau
battaient-ils leur plein sous la direction du tandem Amalric-Léaud, tandis
gu'Ammar et Crévoisier étaient chargés de réaliser les décors et que les
Fildelance composaient a jet continu.

Le préfet Jabouille avait disparu depuis onze semaines et on aurait dit
que la Boucle avait avalé le fonctionnaire comme un boa constrictor
frappé d’amnésie.

Par trois fois L'Unijambiste avait été fouillé de fond en comble, les flics
devenaient nerveux et les limonadiers faisaient les frais de leur suspicion
maladive.

De son c6té, Némo triomphait, qui rebattait les oreilles de ses amis de
ses prédictions alchimiques — La Boucle ne s'appelait-elle pas autrefois
« Crysopolis », La Ville d'Or, « or », comme « Oreille » ou « Or-y-est », la
Boucle était un vagin maléfique capable d'engloutir qui et quoi que ce fat.
Pourquoi pas un représentant de I'Etat ?

Les gens du commun continuaient leur vie routiniere sans se soucier des
complots ourdis par la faune. La Rhodia-Ceta fonctionnait encore, Fred Lip
n'avait pas bradé son usine dans les Casinos suisses et la capitale
horlogére, pour un Parisien de passage, arborait le manteau gris souris des
villes de I'Est a la fin de I'hiver.

Les étudiants continuaient de faire la bringue sur le dos de papa-maman,
tandis qu’un nombre croissant de parasites expérimentaient le recyclage
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des rebuts, a moins qu'ils ne fussent occupés a noyauter le monde
étudiant pour, deux décennies plus tard, devenir député ou sénateur. Rien
que de normal en cet aprés-68 braillard ou le demi était a 90 centimes, le
repas a 7,50 F et les filles bien plus compréhensives que leurs petites-
sceurs du XXle siécle, celles qu’on voit en Chanel, a la une des
newsmagazines.

Quant aux autres, bouclards, réveurs et bohémiens, ils flottaient en
apesanteur. Combien de fois n'avais-je entendu Lapin s'inventer un casse
définitif, la Diva parler du ballet gu'elle allait proposer a I'Opéra de
Fribourg et Ducon de La Lune exposer le canevas du roman qui allait lui
valoir le Médicis. A l'instar de Némo le sculpteur, je pensais que la Boucle
retenait prisonnier ses indigenes et les mettait dans l'incapacité de
s'extraire de leur prison dorée. Dieu était mort, I'Art venait de mourir et
I'Amour était une valeur bourgeoise ; alors a quoi bon se casser la téte ?

Un jour ou je venais de traverser le pont de la République aprés un
entrainement intense, je sentis une main se poser sur mon épaule
« Alors, I'ami, loin de la foule déchainée ? »

C'était Graillon, un chat de gouttiere aux moustaches poivre et sel avec
qui j'avais sympathisé. Je I'aimais bien, Stéph’; il était différent des
autres Bouclards et chaque fois que nous nous parlions ensemble, il
parvenait a me surprendre. Cette fois-la, tout en marchant le long du
Doubs, nous causames zazen et Héraclite, surfant sur la créte de nos
pensées tandis que nos pieds frolaient le bitume : les mots avaient une
valeur relative, n'est-ce pas, et le moi est illusoire.

Nous devisions de ce genre de choses, de la possibilité des actes
gratuits, de la signification du non-sens, quand la prémonition que la
graviére que nous longions allait s’affaisser et nous ensevelir nous vint a
tous les deux en méme temps. Sans dire un mot, sans pousser un cri,
nous piquames un sprint synchrone avant de nous immobiliser cinquante
metres plus loin pour constater les dégats :

« On I'a échappée belle ! » me fit 'hirsute, qui souriait comme un druide
a qui I'on vient d’offrir un jarret de sanglier et une bolée de cervoise. Tout
est dans tout et réciproquement : Salut les Malins ! »

Du temps ou j'étais Schwartz-Belgacem, j’avais peur de tout. Un soir,
Mittelstaffel manqua décapiter un gitan d’un coup de sabre de marine. Un
autre, Stan brisa son verre sur le comptoir et manqua égorger Super-
Prolman. Un autre encore, les Marie-Marie firent irruption a I’'Unijambiste
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poursuivies par un type qui voyait des torrents de sang couler dans les
caniveaux.

Je devins un habitué du parc Micaud, du c6té de I'Helvétie. C'est a I'abri
de ses grands arbres humides et verts, que j'en vins a me passionner pour
la faune et pour la flore. Quand j’étais bien disposée, j'essayais d’écrire
des chapitres entiers en marchant.

Un jour que j'avais dérogé a ma discipline - mon premier combat était
annoncé pour le vendredi 16 avril, mais plus le match approchait moins
j’étais chaud pour monter sur le ring -, j'eus envie de traverser de
rejoindre Battant en longeant le Doubs aprés le pont de la République. Le
ciel était clair et il me vint l'intuition de faire halte sur un des bancs qui se
tenaient pres de la statue de Jouffroy d'Abbans, I'inventeur du moteur a
vapeur, un Jouffroy dont la moue accrocha mon regard.

Etre statue, me dis-je alors, était-ce une bonne ou une mauvaise chose ?
Que devait-on penser des vivants qui passaient a longueur de jour et de
nuit, nez dans leurs chaussures, pli du pantalon impeccable, robes
chatoyantes, fesses considérables, bajoue grelottante. Il se trouve que
j’avais picolé a la maison et qu’il me vint lirrépressible envie de
communiquer avec quelqu’un. J’hésitai un instant, bien sir, parler a une
statue demande un minimum de concentration. Puis je me lancai et
entretins mon bonhomme de bronze de I'actualité de cette époque-la, en
particulier de I'affaire du préfet enlevé et du Mystére, le spectacle qu’on
mettait sur pied pour la Saint-Jean. Jouffroy ne parut pas surpris. Il me
rétorqua tout de go que la Boucle était un enfer de maléfices et de
rumeurs et il se mit a me narrer avec emphase les faits et dicts de son
temps, qui ressemblaient comme deux gouttes d’eau aux faits et dicts du
nétre. Une chose, toutefois. L'envie m’était bien vite venue de voir si je
pouvais mettre Jouffroy en colére. Aussi, prétendis-je regretter de n’avoir
pu assisté a I’exécution de Louis XVI en direct-live. Jouffroy, qui ne
comprenait pas la fin de ma phrase, verdit sous ses mousses et me fusilla
d’un regard qui voulait dire : « Si tu ne disparais pas dans la seconde, tu
ne pourras plus rien raconter a personne, vil faquin ». Peu désireux
d'encourir le feu de sa vengeance posthume, je détalai sous la pluie,
tandis qu'il jurait comme un dément avec les mots de son époque. Ainsi
allaient les choses dans la Boucle des années 70 car, comme |’écrivit plus
tard Guy Franquet de Trois-Fontaines : La Boucle est une nef de pierre
dont la ligne de flottaison arrive sous les toits, navire de pierre et de
verdure voué tout entier a Neptune et a une bande de naiades maquées
par Bacchus.
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Deux petites nanas qu'Agathe connaissait mal lui rendirent visite fin avril.
Lola et Karine étaient des amies des Marie-Marie et Léaud les avait
glissées dans le casting du Mystére. Agathe — qui luttait contre les
bouffées délirantes que lui infligeait sa fievre — ne les recus pas
triomphalement. Au fait, que pensait-elle de ses sceurs les femmes, la
tousseuse ? Du mal, sans aucun doute. Quand bien méme les hommes
I'irritaient avec leur virilité mal placée, Agathe appréciait leur manque de
jugeote, alors que les femmes avec leurs minauderies et leurs sincérités
successives... Cette Lola, par exemple, comment pouvait-elle s’imaginer
une seule seconde qu'elle I'abusait avec sa compassion bavarde ? Et
Karine, avec sa maniére de tirer sur son fume-cigarette comme s'il s’était
agi d'un pénis, comme elle était salement ravissante avec ses seins en
poire et son ventre plat, comme elle était assurée de son pouvoir de
séduction, la chienne...

La poitrinaire est brllante et libidineuse, on I’a écrit. Des visions défilent
dans la téte d’Agathe a qui Lola et Karine tenaient le crachoir
enlevement des Sabines, seins offerts de la Montespan, hétaires aux
croupes nues que des Perses enlevent sur leurs épaules, brouillards
odorants et roux, odeur de vulve surchauffée, lame d'un glaive porté a
incandescence. Aux visions succéda la rancceur. Vois, pensa Agathe en
dévisageant ses cadettes, comme Karine est slre d’elle, comme elle laisse
présager qu'elle est lascive, comme elle dit : « Viens ! Mon cul t’attend ! »
Salopes, vous étes deux salopes, une maigre salope et une grosse salope !
Vous avez beau me regarder, vous fardez mal votre concupiscence, je
vous sens ! Depuis tout a I’heure, la maigre ne pipe mot pendant que la
dodue occupe la scéne et joue les faire-valoir a son insu ! Maudite
fourbe ! Et ces cons de mecs qui marchent — appel du vide, appel de la
fesse — et leur imaginaire embraye sur les drouilles, sur les malsaines, sur
celles qui font payer aprés ! Ah, que ne suis-je intacte, mes petites
salopes, je vous travaillerais le cul, vous seriez mes soumises ! »

Lorsque I'ancien champion d'Europe des poids welters, mon coach,
m'annonc¢a que la réunion ou je devais combattre avait été annulée, mon
sentiment fut mitigé, je m'étais privé de tout pendant deux mois et I’on
m'envoyait me faire pendre, ca n’était pas chic. D’un autre co6té, jétais
plus altéré qu’un capitaine de corvette retour des Indes Néerlandaises et
j’avais envie de me prendre une bonne biture. Pour faire bonne mesure, le
facteur me remit une lettre recommandée m'annoncant que mon peére
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Hyeronimus venait de se faire coffrer pour une histoire de faux-papiers
d’identité. Comme la marge est étroite de I’écceurement a la neuvaine, je
pris le chemin de I’'Unijambiste et j’entrainai une mienne amie dans les
toilettes. Quand le coeur est triste, il N’y a pas aucune raison pour que le
corps en souffre, ils ne fonctionnent pas sur la méme longueur d’onde.

C’était un dimanche, ca j'en suis sdr. Autour de la table encombrée de
kilbus de vin du Sourire, on reconnaissait Crévoisier, lugubre dans sa cape
noire ; Moricand, a qui avait été confié le role de Rostoff ; Lola et Karine ;
Graillon le Vieux, qui avait la responsabilité de la sono ; Ammar, la Diva,
Rico et tous les autres. A Paris on s'impatientait. Le préfet avait disparu
depuis trois mois et la police n’avait plus aucune piste fiable. Une
quinzaine de bouclards avaient été placés en garde a vue et des
commissions rogatoires avaient été lancées contre une trentaine d'autres,
mais rien n’y faisait, le préfet Jabouille, Aristide de son prénom, demeurait
introuvable.

Nous étions tous réunis au Cercle Suisse et, pour une fois, Amalric ne
bégaya pas en faisant le point. Une des Marie-Marie attendait au clavier de
sa machine a écrire et Dubois fumait un havane installé dans un fauteuil
de coin. Tandis qu'Amalric mettait de I'ordre dans le fatras de ses notes,
Léaud, le directeur artistique, relut le conducteur d'une voix puissante et
modulée. C'est pendant la harangue de Rostoff que les Brigades devaient
faire irruption place du VIII-Septembre. Le Mystére commencait au milieu
de la population dont on s’attendait a ce qu'elle joue un réle actif, c’était
I’originalité du projet. Aprés avoir lui et relu le synopsis, et répondit aux
questions, Léaud énonca ce qui devrait se passer sur les estrades
disposées aux quatre coins de la place. Puis il insista sur l'importance des
mouvements de foule que Graillon, Rico et Sven devaient susciter a l'insu
de tous. La séance de travail se termina par un incident. Amalric se leva et
demanda une minute de silence. C’est la troisieme fois qu’on lui posait la
question du bouquet final et de la chute. Lui et lui seul devait connaitre la
fin du Mystére pour ménager 'effet de surprise. La Diva et Moricand
eurent beau protester, on en resta la.

C’est un soir de grand brouillard qu’Agathe vit arriver Dubois, dont elle
avait toujours apprécié les airs de critique d'art. La derniére fois qu’ils
s’étaient vus, elle avait mis un terme a leur flirt en vomissant sur le
velours de son complet et elle en était encore confuse.
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« Te revoila, fit-elle, jamais je n'aurais cru que tu allais revenir apres
I’autre fois...

— Madame, lui rétorqua Dubois, la charité chrétienne m'a poussé a
vaincre ma répulsion, cela me vient d’un grand-oncle le cardinal et de mes
années passées a la Maitrise

— Quel bon vent t'amene, doux ami ?

— Le vent de l'étroitesse contemporaine, Madame ; le foehn de la
banalité. On m’a dit que vous étiez friande de potins, en ce moment. De
quoi désireriez-vous que je vous entretienne ?

— Mais du monde ! répond Agathe, en posant son infusion de népalaise
sur la table de chevet, de ce monde dont je suis si cruellement privée !

— J'entends, j'entends et je m'exécute. Figurez-vous que la Confrérie du
Grand Tampon ne cesse de tracasser le pauvre sans emploi que je suis
devenu.

— Poursuivez, mon bon, sourit Agathe que ce jeu désuet enchante.

— On me harcele, mon me convoque, on me fait obligation de justifier de
mes « trous » !

Agathe étouffe un gloussement.

— Mais c’est qu’elle rirait, la maladie la fait déraisonner, cette enfant.
Coupée de tout, ayant ce gu’il te faut pour survivre, et la Sécurité sociale,
ignorerais-tu l'usage du curriculum-vitae et l'art de la justification des
trous ?

— N'est-ce point trop sexuel ? proteste Agathe en se retenant de
pouffer. Dubois se léve et fait les cent pas autour de son lit.

— Agathe, je vous le dis tout de go, je suis dans les affres. Les scribes
du Tampon ne comprennent pas que j'aie pu survivre sans travailler. lls
assimilent ca a un péché, pis : a une vacuité, a une cavité, en un mot, a un
trou ! Or je vous le promets, ce trou a été une excroissance et vous étes
bien placée pour le savoir.

Agathe va intervenir mais Frantz, soudain vieille France, la devance :

— Il 'y a plus grave ! Si j'ai réellement plongé dans un trou sans le savoir,
ce trou était fréquenté, trés fréquenté, aussi fréquenté qu’un métro ou un
beuglant... ce qui implique que nous sommes nombreux a vivre dans un
trou sans le savoir. Vous me direz : quel trou ? Un trou de mémoire ? Le
trou de la sécu ? Un trou noir dans le mur de Planck ou le trou d'écrou ?
Alors voila, je m'en ouvre a la préposée qui me regarde de guingois et elle
me tend un formulaire...

— Frantz ! sourit Agathe, tu ne crois pas que tu vaticines 7 lls vont te
couper les vivres !

Dubois, lunettes cerclées d'or, leve les yeux au ciel, Volpone étique
manufacturé a Cambridge :
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— Tu as sans doute raison, mais venons-en plutét a toi et a ton
insatiable curiosité, que voudrais-tu savoir ? Que puis-je faire pour toi ?

Les yeux d'Agathe s'illuminent

— Bon prince, j’ai besoin de tout... et je veux tout savoir !

Dubois est bon bouge, il sourit et il s'exécute. Il apprend a Agathe que la
Ville a offert une bourse a Todor Kouchka, un rapin dissident inconnu au-
dela des confins de la Comté ; puis il lui narre les mésaventures des
Fildelance en Jazzland et I'arrestation de Stan la nuit précédente.

Agathe l'interrompt : elle veut tout savoir sur I’enléevement de ce préfet
dont on est sans nouvelles depuis des semaines. Ca n’a pas Iair
d’enchanter Dubois mais il obtempére.

— Eh bien, figurez-vous que l'enquéte a été confiée a un certain
inspecteur Lantzo.

— Lantzo, Lantzo, toussote la grande tousseuse, un parent du
sociologue 7

— Son frére !

— Tu I'as rencontré ?

— Tout le monde I'a rencontré, ’lhomme n’est pas banal.

— En quoi, je te prie ?

— Cet inspecteur n'a pas suivi la filiere traditionnelle. Traumatisé par le
putsch des généraux en Algérie, il se sent investi d'une mission, c’est un
redresseur de torts qui veut prendre une revanche sur son frere le
sociologue.

— Tu veux dire qu'il est flic par vocation ?

— C’est un peu ca, Agathe, et c'est la que c¢a coince un peu.

Les tempes dégoulinantes, Agathe laisse glisser son drap et offre a
Dubois le spectacle d’'un de ses seins.

Plutét que de s'en émouvoir, ce dernier reprend :

— Ca se gate parce que Lantzo claironne qu'il fait ¢ca pour son épouse,
une pupille de la nation, et pour tous les orphelins de militaire et de
gendarmes sans défense.

— Je ne vois pas le rapport. Comment as-tu appris ¢a ?

—Parce que, tous les soirs depuis une semaine... il tient cénacle a
L'Unijambiste !

Agathe doit comprimer sa bouche dans son mouchoir pour ne pas
exploser en une gerbe inopportune

— A L'Unijambiste ? Ca n’a pas de sens. Un flic en civil ne saurait
survivre dans ce bar plus de dix minutes !

— J'entends — le monde est fou — d'autant que Lantzo rabache que
ses collegues se trompent en imaginant que les ravisseurs viennent de
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I'extérieur. Pour lui, c'est clair, les coupables sont des bouclards, c'est son
instinct qui le lui dit.

Agathe fait de gros efforts pour rester concentrée.

— A quoi ressemble-t-il, Lantzo ?

— C’est un mollusque fossile, un diplodocus voité avec de longs bras qui
pendent hors de deux manches trop courtes. Avec un nez camus et des
traits louis-philippards... Un rond-de-cuir viennois qui aurait les oreillons, a
la fois le Facteur Cheval et Bonnisseur de la Bath...

Agathe demande a Dubois s'il n'exageére pas

— Vous connaissez ma sobriété dans la narration et mes conceptions
artistiques : sobriété dber alles ! L’hyperbole et la métaphore sont
I’apanage des pauvres en esprit.

Comme Agathe ne répond plus a ses questions et qu’elle s’est endormie,
Dubois remonte son drap et il lui baise le front de la plus chaste des
facons, en une chaste révérence.
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Quand Crévoisier arriva au chevet de la grande tousseuse, il y avait déja
Léaud et les Marie-Marie prés de son lit. Drapé dans sa cape noir, Edmond
éprouvait du dépit chaque fois qu'un bouclard sortait de chez Agathe et |l
regrettait de s’étre laissé entrainer dans ce Mystére avec son cortége
d'incompatibilités d'humeur et ses embrouilles, alors qu'il aurait di
s'attacher a trouver un boulot stable et a rembourser ses dettes. « Sans
qualité », Edmond peinait a recoller ses morceaux. Il avait été prof,
peintre, routier, céramiste, ses rivaux I'’enviaient pour sa subtilité et pour
son charme, mais ¢a ne suffisait pas a le rendre heureux et sa silhouette
hantait traiges et placettes tandis que de longs frissons parcouraient son
échine en dépit des pulls gris qu'il portait comme un cilice a méme la
peau. « Tu es un triste sire », lui répétait ses amis sur le ton de la
plaisanterie. Et quand il regardait derriere lui, il voyait un hangar ou
s’empilaient ses faillites et de nombreux fiascos. Comme il était
attentionné et large d'esprit, il n’était pas rare qu’une donzelle en profite
pour abonder son compte de profits et pertes. Aussi n'était-il sorti de ses
tentatives d’aimer que brisé et fourbu, jusqu'a ce qu'il rencontre Agathe
et qu’elle 'envolte. Depuis lors, il se posait la question. Agathe et lui, est-
ce que ca tenait debout et qu’est-ce qu’il y avait au fond. L’opportunité
d'étre materné ? L’incapacité qu’elle affichait d’étre fidéle ? Peut-étre,
Agathe était-elle l'in-extremis au-dela de laquelle le ticket d’Edmond
n’était plus valable. Aussi ses genoux ossus tremblaient-ils sur la planche
du Salut amoureux et il aimait ca. Qu'elles étaient douces, les affres de ce
nouvel amour impossible ; et quelle était profonde la délectation que
I’homme vieillissant éprouvait quand il s’agissait d’établir sa propre liste de
vices et de vertus! Alors Crévoisier grimpait et regrimpait les marches
hypothétiques qui menaient a Agathe et se faisait — en tout bien tout
honneur — tout le mal dont il avait besoin.

Loin des macérations intérieures du céramiste, mon ami Stéphane
reparut sous un tonnerre d'applaudissements un soir de pluie. A la
maniére dont le druide levait les bras, on devinait qu’il était redevenu le
Graillon des grands jours, I'inventeur du multiple-indéchiffrable, le pére de
I'inoxydable dieu Farfu. Il faut dire que les bruits les plus fous avaient
couru le concernant : il avait été assassiné lors d’une partie de péche, il
filait le parfait amour avec une agricultrice bressane, il était a Katmandou,
les flics I'avaient passé a la gégéne pour lui faire avouer I'enlévement du
préfet. C’est dréle, mais moi je me le figurais plutét en monte-en-I'air
fuyant la meute des schmitts par des traiges inconnus du cadastre.
Certes, il n'était certes plus le Pantagruel inlassable que L'Unijambiste
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avait connu deux ans plus tét, mais Graillon poursuivrait toujours dans la
voie qu'il s'était tracée, n'était-il pas le prétre laique du Désordre, un
druide qui sapait les fondations de l'univers, I'absurde a la boutonniére et
flamberge au vent 7 Quant a l'imaginer au centre d'une vaste
conspiration, il y avait un pas que les flics franchiraient sans moi. En tout
cas, quelle bonheur de le voir pousser la porte de I'Uni et de pousser son
fameux cri de guerre : « Salut les Malins ! »

Il faut dire que je le moment était bien choisi, puisque ce soir-la il y
avait : Stan et Choupette, Amalric, Patou [|'Arnaque, La Guche,
’Humaniste., Némo, Jim Moricand, la Diva, Lola, Sabine, la Fléche,
Mittelstaffel, Annibal, Lazote, Arsene, Fouilleux, I'Astro, Mes-Couilles,
Durandal, Aramis, I’Américain, Sven, Perrette, Ammar, Mariouchka, la
petite Sophie, Monique Hartane, Alexandre, Sam, le Gaulois, Super-
Prolman, Tatache, Louise, les Marie-Marie, Dubois, le Starets, les
Fildelance, bref, toute une dynastie de satyres et d'alpagueurs, des lutins
et des dealers d'enclumes dans les arriere-cours. Sans oublie,
Abdurrhaman I'Economiste et une kyrielle de divinités mineures : hippies
de premiere année et VRP en rupture de ban dont les bouclards faisaient
leur quatre-heures. Ravi d’avoir a exposer ses vues a une telle assemblée,
Stéph tira une goulée de son formidable de Lager et harangua la zone,
magistral, aux limites de la grandiosité :

« Chers sauvages, frérots de I'Entrebise, peuple des tordus et des
zinzins, mes sceurs les drouilles et les gourgandines, mes amis speedés,

Un tohu-bohu infernal fit écho a son exordre.

— Cher Sauvages, adoncques... nous voici réunis en ce jour de Mil neuf
cent soixante et douze pour célébrer I'avenement du Sherlock nouveau !
J'ai nommé — A-tha-nase-Lant-zo, ici présent ! On 'applaudit bien fort !

Comme un seul homme, l'on se tourna vers l'endroit que Stéphane
désignait prés du baby-foot. Rouge comme une pivoine Athanase Lantzo
repoussait les mains qui lui palpaient omoplates et deltoides, jumeaux et
adducteurs.

Stéphane reprit :

— Pourquoi tant d'honneur, me direz-vous, eh bien parce qu'au terme de
cing semaines d'investigation d'une époustouflante méticulosité, d'un soin
aux limites du proto-cataleptique, ce fin limier, ce fleuron de la Crim’, en
est arrivé a la conclusion que c'était moi, Stéphane Graillon, le responsable
du rapt du préfet Jabouille — que Dieu protege ce fidéle serviteur de
I'Ordre public et de la Patrie !



20

— Continue Graillon, t’es le plus beau, t’es le plus malin ! stridulaient les
Marie-Marie.

— Quel talent, mes amis les Sauvages, quelle intuition ! Athanase a-t-il
des preuves ? Non ! Il a mieux que des preuves, mieux que des
présomptions ! Il a une intuition, une intuition fatale ! Quel dommage que
vous n'ayez pu assister a mon interrogatoire, trois jours pendant lesquels
cet enquéteur inoui tacha de me prendre en défaut. Mais un instant, le
souvenir de cette épreuve suscite en moi une pépie inextinguible ! Qu'on
m'ameéne a boire, que je me désaltére, ou bien alors je rends I'antenne a
Cognac-Jay !

Pickwick, fine fleur des serveurs d’antan et de naguére, obtempeére et lui
apporte une autre formidable.

— A la vbtre, mes pareils, et salut les malins !

Graillon le Jeune avait lancé son cri de guerre et ¢a n'augurait rien de
bon. La patronne, qu’on appelait «la Guatémaltéque », essaya de le
convaincre de raccourcir sa harangue, mais le druide du chaos était
intarissable et mieux valait ne pas le contrarier dans ces cas-la.

— Quel nectar ! De "ambroisie ! reprend la tribun, tandis que Stan et
Fouilleux coincent Lantzo qui n'en méne pas large... Ou en étais-je ? Ah
oui : je vous disais que I'Hercule Poirot, le Nestor Burma, que dis-je : le
Philip Marlowe ici présent me cuisina trois jours durant. Alors je I’avoue, je
finis par céder, je cede, il a gagné, je me balance, je donne ma propre
adresse, qu’on vienne s’emparer de moi !

Un éclat de rire pyramidal explose dans le bar, ponctué par des vivats et
des lazzis.

— Ne riez pas. Dans un sens, je comprends: Commencer |'enquéte
concernant un sans-abri en lui demandant son adresse parait cocasse.
Mais Lantzo est taoiste, du type a emprunter le raccourci le plus long, du
genre a ne pas chercher pour mieux trouver.

Lantzo tente d'échapper a la surveillance de Fouilleux, mais une lame
appliquée sous sa gorge par le ci-devant le rameéne a la raison.

— Que se passe-t-il ensuite ? Me voici encadré par la maréchaussée, en
route pour I'appartement de mes fréres sis au 57 de la rue Mégevand. On
marche, une-deux, une-deux et on arrive devant le porche! Je passe
devant, je tourne ma clé dans ma serrure, et pas bégueule, j’invite ce bon
Athanase et ses camarades au képi a entrer...

— Laisse tomber le suspense, hurle Némo. Au fait ! A la chute !

— Lantzo entre, ils entrent... et la... et l1a... Quelle n’est pas la surprise
de notre Ivanhoé de la flicaille quand il se trouve face a deux Graillon a moi
semblables comme deux gouttes de marc scellée au divin label de la
Graillonnade ! Quel coup fatal porté a ses théories ! Quel camouflet pour
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ses collegues qui ont filé trois individus distincts, trois presque-jumeaux,
en pensant qu'ils avaient affaire a une seule et méme personne, a savoir
moi, Graillon le Jeune, votre serviteur ! Alors que, vous le savez, nous
sommes trois, le Vieux, le Moyen et le Cadet !

Inutile de décrire la liesse qui s'empare de |I'Unijambiste, c'est la Bazoche,
le carnaval de Binches, un monéme au quartier latin sous Villon — que dis-
je ? — une bumba meu boi ! — Oui, la Fleche, tu as bien entendu : Lantzo
m'a fait filer, mes jumeaux et moi, sans se rendre compte que nous
sommes trois différentes personnes ! Vous imaginez les rapports !
Irrationnel ! Cosmique ! Comment est-il possible que ce Graillon ait été vu
a onze heures place du Marché et a onze heure cing a la Citadelle ?
Comment a-t-il pu faire du deltaplane a Poligny et a la méme heure
prendre |I'apéro chez les Max, place Victor-Hugo ? Alors voila I'inspecteur
Lantzo ici-présent qui pique sa crise, qui se jette sur mon frére Christophe
et gu’il lui casse I'index : le voila qui saisit Yvon tandis qu'il s'agrippe a
mon bras ! De la sorcellerie, qu’il s'exclame, du triplement astral, de
I’abracadabra !

Dans la salle, c'est du délire, les Marie-Marie font pipi sous elles et
Mittelstaffel fracasse sa table d'un coup de poing.

— Tu t'imagines, Moricand, reprend Stéphane, plus impérial que jamais,
qgu'en penses-tu, ma Pauline, moi, sorcier ! La police moderne a bout
d'arguments qui appelle le blicher médiéval au secours de la guillotine
républicaine ! Pour un peu ils m’appelaient Giordano Graillon et ils me
brdlaient en place de Gréeve !

Un capharnaim monumental fit écho aux derniers mots de Graillon, un
charivari qui rappelait « mai 68 » et le marché de Brive-la-Gaillarde ! Des
piécettes et des billets se mirent a pleuvoir sur le tribun. Ca chantait « Ca
ira, ca ira », « Walking On The Wild Side » et « Sentimental Bourreau », a
en faire palir Arthur Brown et Captain Beefheart. La Guatémaltéque tenta
bien de prévenir son mari, un vieux de la vieille spécialisé dans I’expulsion
des facheux, mais Miloud veillait au grain qui avait sectionné les fils du
téléphone ! On tira les rideaux et on mit les néons en veilleuse. Certains
proposérent de faire le guet aux abords du théatre. Graillon le Jeune,
gladiateur pris de boisson, ne s'arréta pas en si bon chemin. On mit sur
pied un tribunal populaire et c'est a I'aube que les éboueurs, alertés par la
forte odeur d'acétone, ramasséerent I'inspecteur surnuméraire Lantzo dans
une poubelle...

La semaine qui suivit fut dure pour les bouclards. Les passages a tabac
et les délits de sale gueule se multiplierent comme dans une vulgaire
station de métro parisien. De la a ce qu'Athanase Lantzo ait été muté
dans le Quercy.
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Un type pleure sur un banc a Granvelle, un Portugais qu'on voyait trainer
dans ce qu’on appellera le triangle des Bermudes, espace ludique délimité
par quatre bars paralléles, « le Globe », « le Yams », « le Petit Vat’ » et
« chez Ladreyt ». C'était un mec a la bouille noiraude qui se promenait en
ville avec son écharpe de Benfica. Comme il pensait a haute voix, je
compris qu'il s'était fait prendre une nuit dans les Nouvelles Galeries et
gu’il était victime d’un chantage. N'était-ce pas la faute de ces trafiquants
qui I'avaient fait venir en France sans contrat de travail et qui I'avaient
mis a la porte a la premiére incartade ? Que pouvait-il faire d’autre a
présent ? Il fallait qu'il mange non 7 Lui, Joan Valdes, indic ! Une balance
obligée d'infiltrer le Mystére pour les flics ! Lacheté ! Plutét crever, par
Fatima!

Mai était bien entamé. Rendus furieux par la mésaventure de Lantzo, les
flics avaient mis les bouchées doubles. D'ordinaire, le Divisionnaire Jabert
foutait la paix a Fouilleux, a Stan ou a Sniff, dont il pensait qu'il fallait
accélérer la déchéance en fermant les yeux sur les kilos de schnouffe
qu'ils s'envoyaient dans le coco. Mais la, ca ne jouait plus et Fouilleux allait
morfler. Dans un premier temps, Fouilleux il s’en fout, les coups de Bottin
sur les bras et sur les jambes, il a I’habitude. Puis las de nettoyer le
parquet avec les genoux, il reprend du poil de la béte et il leur en met
plein la téte, aux J’'t’harponne :

— Cognez, bande de fumiers ! Je vais morfler mais vous n'saurez rien !
J'mouft’erai pas, fils de pute !

— Tu vois gu’tu sais quelque chose, ordure vivante, on va t'éclater la
gueule jusqu'a ce que tu nous dises ou il est, le Préfet ! Tu vas regretter
d'étre sorti du ventre de ta mére, j’'te jure !

Jabert, un ancien qu’on appelait Susini dans le milieu, assistait a la scéne
sans rien dire. Il regardait Fouilleux en souriant et il faisait signe a ses
hommes de continuer en essuyant ses mains poisseuses sur le coton de
son jean.

Fouilleux n’avoua rien du tout et c'est en se tenant les tripes qu’il
regagna son domicile pseudo-conjugal. Comme sa Lolita — une mineure
du foyer voisin — s'envoyait en l'air avec Guillaume et Lucien, deux
étudiants en lettres de Molinges, il démonta une épaule, piqua une fesse
au cran d’arrét et fila une trempe a sa nine. Puis il se rendit du c6té de
« L’Embuche », rue Battant. « Monde de chiasse ! » eut-il la force de hurler
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avant de s’effondrer sur une paillasse infestée de cafards. Un jour, je vais
tous vous crever ! »

Pour se gater, ca se gatait vraiment. A Paris, on n’en pouvait plus de
subir les sarcasmes de la presse de gauche et la coléere des journaux les
plus conservateurs, « Figaro » en téte. Les autorités avaient passé la
Boucle au peigne fin, mais |'organisation des bouclards était tellement
confuse, les relations tellement laches que les sociologues de la
préfecture en perdaient leur latin. Graillon déménageait sans cesse, la Diva
changeait de chorégraphie sans prévenir, Mittelstaffel et Stan faisaient
des allées et venues entre nulle part et bien ailleurs, quant aux petites
gonzesses du Mystere, elles sautaient d'un lit a un autre sans que
personne n’y voit a redire.

Coté Mystere, ca prenait forme. Les répétitions se succédaient et
exception faite du bouquet final dont Amalric ne voulait toujours pas
parler tout se mettait en place. Les Fildelance avaient préparé deux
heures d'impro, Guibulle et le Théatre des Queues de Pelle avaient mis au
point un défilé de Grosses Tétes, et il ne restait que les mouvements de
foule a régler. A quatre semaines du grand jour, |'optimisme était de
rigueur. Et comme les étudiants s'étaient décidés a assumer leur rut
printanier, Silene se frottait les cuisses et les nymphes mouillaient par
anticipation.

J’étais loin de cet optimisme. Mes jours se succédaient sans queue ni
téte et je n'avais plus I'alibi d’'un combat de boxe pour donner un sens a
ma vie. Je me levais a n'importe quelle moment du jour ou du matin et je
tuais le temps a la bibliotheque universitaire, feignant d'étudier le russe et
la chiromancie.

« Etrange ville, écrivis-je 8 ma mére. Ou 'on se sent protégé et captif. Un
genre de ventre soyeux et fétide. L'autre jour, j'ai fait un réve ; je voyais
le jour par le trou d'une tinette mais la parturition était pénible. La Boucle
est un chiotte ou bien elle est un ventre : dis-moi ? Ce qu’il y a de sdr,
c’est que jai du mal a échapper au plaisir d'arpenter les collines
avoisinantes, a celui d'emprunter un de ces ponts qui jettent leur chape
ennuyée par-dessus le Fleuve, de déambuler au sein de sa cour des
miracles 7 Comment fuir cette sensation d'avoir gagné un chez-soi ? Que
Jj'aime et que je crains la communion de ce val circulaire et de son fleuve
vert bouteille, de ses espaces verts et de sa pierraille, de sa lumiere
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aveuglante et de ses recoins lugubres ; et la dimension de ses habitations
modestement humaines — on a l'impression qu'il suffit de tendre le bras
pour cueillir la mousse des tuiles ou les ardoises — ; I’enfilade arquée des
rues, les facades de style ; et les hotels particuliers, et les traiges, ces
ruelles intérieures comme autant de capillaires subconscients ; et cette
sensation de renouer avec des racines imprévues et multiples, non encore
déchiffrées, et le dédale des rues grises, des estaminets et des rades, des
échoppes et des merceries, des tabacs et des bois-debout ! Comment
effacer de ses papilles cette saveur qu'on ne saurait qualifier, ce rapeux
engourdissement des bouches subjuguées par I'arbois et par le pontarlier :
placenta buccal au parfum de morille et de sureau ! Comment fait-on,
Maman, dis-moi ! La Boucle, cette ville-femme, ne serait-elle pas en train
de prendre ta place ? »

Il ne nous fallut pas longtemps, a Crévoisier et a moi, pour comprendre
ce qui se tramait quand nous vimes la demi-sceur d’Agathe courir en
direction de la Pharmacie du Théatre. La médecin venait de sortir son
aiguille du bras de la grande tousseuse dont Béa maintenait la téte. « Si
vous n'étes toujours pas d'accord demain, je vous fais hospitaliser de
force. Un traitement traditionnel ne suffit déja plus. Vous allez y rester si
on ne fait rien maintenant. »

La voix d’Agathe en était réduite a un chuintement :

— Toubib, tu ne vas pas me voler mes derniers jours, dis ?

— Je suis venu par amitié pour Dubois, je ne peux pas guérir les gens
contre leur gré, surtout a main nue

— Te voila, fit Agathe en ignorant le médecin et en posant son regard
sur Crévoisier qui tremblait. Que je suis heureuse...

— Economise-toi, Agathe. On va te raconter tout ce que tu veux.

Rien ne sortit des lévres d’Agathe. Terrassée par l'intraveineuse que le
toubib venait de lui faire, I'ceil enseveli au fond de son orbite, brilante et
terrorisée, Agathe s'évanouit dans une crevasse sans fond.

La nouvelle de I'aggravation de la santé d'Agathe fit le tour de la Boucle
comme de la naphte. Un statuquo s'instaura entre les voyous et les
leaders de la faune enterrérent la hache de guerre. Ammar, fidéle comme
on avait du mal a se l'imaginer, aidait Béa a repousser les importuns. Je
luttais chaque jour davantage pour ne pas submerger Agathe de ma
tristesse. Aprés tout, j’étais le dernier venu ou presque dans le lit et au
chevet de la grande malade.
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Si le mal contribuait a faire taire ses ennemis, la mater dolorosa de la rue
Renan n'était pas pour autant exempte de reproches. Comme le lui disait
Dubois en souriant, elle se refaisait une virginité, ce qui — il fallait en
convenir méme quand on [|'aimait — était un exploit. Curieux comme |'on
se confie a un mourant, comme si I'étre en train de mourir détenait le
pouvoir de plaider pour nos péchés en méme temps que pour les siens ;
un éclaireur, en somme. Il y avait ceux qui regrettaient de I'avoir
mésestimée, ceux qui voulaient se faire pardonner, ceux qui regrettaient
de ne pas s'étre donnés ; bref, tous ceux qui avaient quelque chose a se
reprocher. En bref, tout le monde profitait des affres de la grande
tousseuse pour vider ses poches du pipi de la culpabilité qui y stagnait
depuis des lustres. N’est-ce point la fonction des mourants, leur mission
palliative ?

Agathe était trop lucide pour se laisser gruger par les salamalecs dont on
la gratifia les jours suivant son grand malaise. Elle ne perdait pas de vue
son objectif principal, une idée qui s’était mise a grandir depuis que son
mal 'avait clouée au lit. Elle ne mourrait pas sans aimer une derniére fois,
sans savoir ce qu'était devenu le préfet et sans assister au Mystere
comme a son feu d'artifice terminal. Pour mieux assister sa demi-sceur,
visage cireux dont le sang s'était retiré, doigts tordus, ongles rongés,
agitation incontrélée des muscles faciaux, Bea démissionna du CHU ou elle
travaillait depuis onze ans. Incompatibilité d'humeur avec le chef de
service. Ras-le-bol de ces fachos qui ne pensaient qu'a trousser de
I'infirmiére et a devenir mandarin a la place du mandarin-chef. Vint le soir
ou le jeune toubib lui confia a I'oreille que — au vu des derniéres analyses
— Agathe n'en avait plus pour trés longtemps. « Monde de rats ! » se
serait exclamé le Fouilleux. Agathe se contenta de glisser deux doigts
entre ses cuisses et de chercher son petit bouton.

Le grand soir approche. Léaud se leve comme un somnambule, des
papillons devant les yeux. Il saisit un tube de cachets de calcium pour
chasser le spectre de la tétanie qui le tenaille depuis son adolescence
quand il est nerveux. — Amalric, de plus en plus begue, baise la meilleure
amie de sa femme. — Crévoisier erre rue du Cingle, les mains crispées sur
son burnous. — Fouilleux se bat avec les rats — Lola et Sabine se
gougnottent sur une mezzanine — Les autres protagonistes du Mystére
dorment a poings fermés. — Rendez-vous a huit heures pile pour la
générale.



26

Les acteurs du Mystere de la Saint-Jean sont sur le pied de guerre. Un air
tiede balaie la place du VIII-Septembre, et les terrasses se sont vidées. Va-
et-vient des taxis et des autobus, noria des employés et des
shampouineuses. Daniel Léaud, pale et couperosé, manipule une liasse de
feuillets et de croquis. Ce putain de minutage le met au supplice. Sans
parler du bouquet final qu'Amalric n'a toujours pas voulu dévoiler et dont
il veut demeurer |'unique responsable. Le ton monte. Moricand prend
Dubois par le colbac et il faut toute la diplomatie d’un barman pour les
séparer. Divers cris, divers rires, le trac, I'agacement, I'interminable
attente. Les Marie-Marie ont bouclé leurs accessoires et les costumes de
la Diva attendent dans un coffre dont elles ont perdu la clé. Ammar jette
son carton a dessins par terre et le piétine. Il est ridicule et ca se termine
en rigolade. Fildelance Jr. balance un solo de sax.

« Et s'il se met a pleuvoir ? » s'inquiete Lola.

« Et si la foule ne joue pas le jeu ? »

« Et si ces enculés de loubards foutent la pagaille 7 »

Les interrogations pleuvent, la tension monte.

Vivement que la Saint-Jean ait jeté sa gourme.

L’avant générale n'a pas été de tout repos. Mandrax, un des sponsors,
flotte au-dessus des pavés de la rue de la Vieille-Monnaie. Ses yeux de
chouette s'égarent. Le Grand Hugo et Claudy le Suisse font les coms avec
son pognon, ils lui emboitent le pas en direction du square Saint-Amour.
lls croulent sous le poids des victuailles, I'époque ou I'on ne s'en tirait pas
a moins d’une caisse de pinard par personne. Mandrax erre en queue de
peloton. Sous I'épaisse touffe de ses cheveux queue-de-bceuf, une téte
malade palpite. Au centre des cercles concentriques et verdatres, sous les
épais tessons de bouteille qui lui font office de lunettes, ses yeux tentent
de discerner les formes qui I'entourent. Ses oreilles dardent, décollées,
plus attentives a ses cragquements intérieurs qu'au tintamarre ambiant.
Bourré de neuroleptiques, grillant cigarette sur cigarette, il déjette un
nuage de fumée dans lequel s'engouffrent les rascals, Super-Prolman et
Patou I'Arnaque en téte. Puis c'est le tour de la Diva et de Mariouchka, de
deux gitans irascibles, de Perrette, de Brindemaille et des Marie-Marie. Au
moment de traverser la rue Proudhon et d'obliquer vers les quais,
Mittelstaffel et Sven rappliquent, alertés par |'odeur du sang et de la
vinasse. L'ombre malsaine des R.G. et des joueurs de billard danse derriere
le verre dépoli du café Chourlot. La porte du porche céde aux
gesticulations de Mandrax, on s'engouffre dans son sillage. Habitué a des
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demeures plus plébéiennes, les bouclards, une trentaine en tout, font le
tour du proprio et poussent des interjections admiratives au vu du
mobilier Louis XV, des candélabres en or, des lustres, des toiles de
maitres, des tapis de haute-laine et de |'argenterie poinconnée. La Diva
parle de Rimski-Korsakoff et de Franz Lizst. Les Gitans, Tonio et Bibiche,
d'un pays qui n'existe pas. Super-Prolman initie Marie-Lou au bouddhisme
d'une main et Marie-Emilie a la sodomie de l'autre. Mandrax avoue sa
flamme a Marie-Lou. C'est le déclic. La Diva emprunte le corridor curviligne
qui mene de la cuisine au salon, dix minutes et tout le monde fume la
moquette. La Diva exige le silence. Ordonne a Max le Python de mettre
« Sympathy For The Devil » sur la platine. Il faut la voir, la Diva ! Toute
excitée a l'idée de s'exhiber, elle entreprend « la Mort du Cygne » et son
chant par la méme occasion, elle pirouette, virevolte, se livre a toutes
sortes de prouesses antérieures et postérieures ; met un terme a son
exhibition en s'écroulant jambes écarts sur le Python qui cuve sa biére sur
un vieux pieu (un voeu pieux ?). C'est le premier coup de trompette de
I'Apocalypse. Un tonnerre d'applaudissements salue leur chute
confraternelle. N'est-ce point la midsommar chére a Sven, la saint Jean
version Stockholm ? Ca n'est pas le tout, profitant de I'atmosphére, Lola
et Karine se drapent dans le velours des rideaux. Le Python, remis de sa
chute, brandit le flingue qu'il a trouvé dans un tiroir. Rico ordonne qu'on
pousse son couffin et hurle qu'il est un spécimen fossile du Grand
Pithécanthrope russe. Sven récite des passages de Saxo Grammaticus en
latin. Deux occasionnelles entonnent des antiennes et tortillent de la
croupe pour le plus grand bonheur de Fouilleux, radiné depuis peu. Peu en
reste, les Marie-Marie s'entrecorlassent sous le regard crochu d'un
musulman perplexe et de Grouillet, le psychologue de chez Solvay.
Mandrax se morfond, il est veut que Marie-Lou le console. Balpeau ! Elles
ont trop de boulot, les Marie-Marie. Lorsque Mandrax projette son crane
en avant et que son occiput s'en vient percuter la porte en chéne du
salon, on croit entendre le ululement d’autres trompettes. Sven, le pape
porno « made in Malmo », comprend qu'une bréeche vient de s'ouvrir.
Pendant que les Stones déversent leurs rauques pulsations, il s'empare
d'un saladier ouvragé et le fracasse sur une commode, il a en mémoire
Maldoror — son héros — et en téte un parfum des razzias. Quelle
jouissance, que d'expugner le bourgeois et d'éventrer ses femmes. Une
odeur de foutre fait redoubler ses ardeurs. Un désir féroce de violer, et les
lieux, et les étres, s'empare de sa drille ! A ce stade, ils sont plus d'un a
céder a ce vertige de tout briser, de caguer et de vomir. Les Vikings
venus du nord d'eux-mémes n’ont peur de rien. Tel ce militaire bantou
recyclé dans la linguistique qui rampe vautré dans les féces d'un autre.
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Tiens, un biffeton de cent sacs qui flotte dans une soupiére remplie
d'urine ! La Diva refait le coup des entrechats en pétant. Les Marie-Marie
accomplissent des prodiges mammaires. Un fameux concours de bris se
déroule dans la cage d'escalier. Rico et les Gitans sont brillants dans un
numéro de voltige apres les lustres. Et les Stones brament des perversités
de bastringue tonquinois. Au point que Sven vomit sur Marie-Lou qu'il
gomorrhise et que Mandrax sombre dans le coma. Pour étre dandy, je n'en
suis pas moins homme. Aspiré par le tourbillon, tiré par les deux manches,
j’obéis a Karine qui m'intime de circonscrire I'incendie qui s'est déclaré
dans sa soupente. Vu l'état dans laquelle je la laisse, j'attise la
gourmandise et trois belettes en sari se jettent sur moi et m’enjambent.
M'attelant a déméler les cordons et les chiffons qui entravent la
procédure de nos désirs, je calme |'ardeur griffue de la premiére, fourre
mon index dans la deuxieme et astique la troisieme qui pense aussitoét que
le doigt de Dieu est bien a sa taille. Belle époque, quand on y repense ;
plein de joie et de vigueur, tout ca.

Pour le confort, on repassera. Avant de lacher la purée, j’esquive un vol
de savates, je subis une avalanche de tagliatelles et je repousse le
baldaquin que Mittelstaffel vient de fracasser a coups de Rangers.
Survient Sven, ubique et retors, qui prend une fille par un bras et la
fouraille dans les nouilles. « Introibo ad altare dei», s'exclame Plump
Bourricot, un maitrisou qui brandit la soupiére et se souvient de Mulligan
et du Séminaire !

De retour au salon, je ne reconnais plus les zélateurs du Grand Pan et de
Vénus. Une bande d'inconnus déménage le mobilier et les Stones ont
cessé de vagir, victimes de I'exportation hative de la Hi-fi. C’est le boom
du tourisme immobilier, une grappe de badauds arrive a temps pour voir
Marie-Lou encadrer un Courbet sur le crane d'un voisin mal luné. Des
couples harassés s'exhortent en vain et un amas de corps inanimés
s'entasse sur les lits affaissés. Le Python, privé de musique mais
flegmatique, en profite pour ronfler dans la baignoire. Prostré sous le
poids considérable d'une femme de juge défroquée, j'ai le temps de me
dégager quand j'entends striduler la siréne des J't’harponne et j'te lache
plus. Trois secondes plus tard, je me planque torse nu sous un porche.

Dehors, il pleut. Un essaim de fourgonnettes bleues passe sans me voir.
Tapi entre les poubelles, je me dis qu'il y a un dieu pour les ivrognes.
« Quelle féte, s'exclame Amalric qui sort d'on ne sait ou, et c'est rien a
co6té de ce qui va se passer a la Saint-Jean ! » Une voix qui pouvait étre
celle du Diable dit : « All hell sets loose, mates ! En route pour le Magical
Mystery Tour et que vive I'esclave Pedro et sa fantastique collection de
timbres ! »
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Quel dommage qu'Agathe n'ait pas été la, regrettai-je en récupérant le
Python, puis en croisant Valdes, rue des Granges. SOr qu'elle aurait
apprécié.

SECONDE PARTIE

Agathe avait fini par ne plus y croire, mais on y était. Les supplications
de ses amis pas plus que les glaires sanguinolents qui maculaient ses
mouchoirs en papier n'étaient parvenus a la décourager d'assister a ce
happening dont la presse parlait comme d’une manifestation a risques ;
aussi, lorsque Béa lui apporta son plateau-collation, elle sourit tout au
désir de lui faire croire en sa rémission. Elle avait a peine la force de tenir
son bol de café, mais son pote Luc le Doc allait passer avec de quoi tenir
le coup. Béa se saisit de « L'Est Républicain » du jour et en fit la lecture a
sa demi-soeur. On y annoncait le Mystere de la Saint-Jean sur trois
colonnes en page 8. Quand Béatrice était nerveuse, elle trompait son
angoisse en faisant la cuisine et une bonne blanquette ferait [|'affaire.
Avait-elle raison d'écouter sa sceur ? Ne fallait-il pas appeler les urgences
et la faire hospitaliser de force ? Mais comment faire avec cette entétée
d'Agathe qui prétendait que sa petite lumiere lui intimait de se rendre au
spectacle ? Etait-ce d'une sceur, d'une amie de lui mettre des batons dans
les roues ? Agathe parvint a se vétir, la perspective de déambuler dans la
Boucle lui faisait monter les larmes aux yeux. Le Doc arriva enfin. Il tenait
un sac en papier rempli des remédes gu’il avait commandé a la pharmacie
du C.H.U. Stan n’allait pas tarder avec une seringue et une tout autre
ordonnance. Stan ne manqua pas a sa parole, il jeta sur la table ce qu'on
lui avait demandé. Se fichant des conseils antiseptiques du Doc comme de
I'an 40, il roula une pelle a la grande malade et mit les bouts ; pas demain
la veille qu'on l'aurait au sentiment, pas demain la veille que la Mort lui
taperait dans le foie.

Agathe se retrouva seule a I'orée d'une ultime sieste. Luc devait aller a la
péche et Béa boire un pot avec Ammar chez Gugu, un légionnaire qui vous
payait le champagne avant de vous virer de son zinc a coups de nerf de
boeufs. Abrutie par les neuroleptiques, la tousseuse dormit jusqu'a seize
heures. Lorsqu'elle se réveilla, elle se sentit comme renée. Une éternité
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gu'elle était dans cette piaule a se morfondre, deux mois sans rien sentir
de dur entre ses cuisses, sans une main pour lui caresser la poitrine, sans
une bouche pour baiser son con. Des semaines et des semaines sans les
vociférations de L'Unijambiste, sans les grimaces de la Guatémalteque ni
les pitreries de Dubois ou de Graillon. Elle allait s'en payer une tranche, la
grande Agathe. Elle passerait la nuit avec eux tous, avec cette faune
niaise et sublime, Il lui fallait des heures gagnées sur la souffrance, non ?
En mourir... ? Qu'est-ce gu’elle en avait a foutre ? Elle appartenait a une
espece en voie de disparition, celle des femmes qui se donnent sans
exercer de choix. Qu'avait-elle en commun avec ces suffragettes qui ne
pensaient qu'a leur carriére et en faisaient voir de toutes les couleurs a
leurs mecs ? Elle avait été un gouffre, un con, un abime. Apres elle, le
déluge. Eh puis — de toutes manieres —méme en état de marche, elt-elle
été capable de continuer sur cette voie ? Ses chairs s'affaissaient et un
tsunami de ridules patrouillaient sur sa peau. Non, elle ne s'imaginait pas
en femme mare, mieux valait dételer et périr en beauté. « Mon Dieu ! » se
concéda-t-elle. Mon Dieu qu'elle était impatiente de retrouver son peuple,
ses comperes les tire-laine et les coupe-jarrets, les « spécialistes du
hareng qui ressemble a du caviar » ; les Gitans, les SDF ; les laissés-pour-
compte de la course a la carotte; les légionnaires reconvertis dans
I'Anarchie ; les syndicalistes rois dans la péche a la ligne, les attristantes
sociales ; bref, tous ceux qui avaient transformé le roman-photo de leur
vie en une chanson réaliste. « Ce soir, les mecs me désireront, se jurait
Agathe, Et je les ferai bander. Et leurs nanas comprendront que je ne leur
veux pas de mal. Elles comprendront que tous les sexes nous
appartiennent a toutes, et que rien n'est plus triste que les amours
fonctionnaires. L'espace d'une nuit, je serai la liqueur de Fehling, celle qui
révele les amants a eux-mémes et qui les fait rougir ! Et toute une faune
de perdants sera unanime : ce sera la fusion pour moi, de moi, en moi,
par-dela I'éthique et la beauté ! »

Ca allait mieux, beaucoup mieux. Agathe avait de belles visions, la dope
de Stan était a la hauteur. Des visages défilaient : Jimmy, la batardise
cosmique ; Stan, la férocité tendre ; Crévoisier, la tendresse équivoque ;
Dubois, la pudeur érudite ; Fouilleux, la bonhommie grimacante ; Diva, la
malitude amputée ; Pauline, Del Rio, Ammar : les toiles de la déchirure ; La
Guche, Super-Prolman, les Marie-Marie ; Robert et Pickwick, les tendres
sodomites ; Amalric, la vindicte moustachue ; Léaud, le coeur en tétanie ;
Tarik, Rico, Annibal et Said, les affres de la transplantation... Mon Dieu,
gu'elle avait honte d'avoir di choisir, de s’étre refusé parfois, de ne les
avoir pas tous aimés !
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Vient I'heure fatidique. Agathe s'approche de Béa qui lui présente une
poignée de gélules. Un mouvement de glotte, un gloups ironique et en
voiture Simone ! Il ne s'agit pas de se donner un coup de fouet, il faut
étre sublime. Agathe s'appréte devant son miroir. Ne s’est plus vue
depuis un mois, s’inspecte : « Ne te laisse pas impressionner. Les miroirs
sont mensongers. Ce sont les autres en toi qui les font mentir ton image !
La faute a cette lumiére palichonne, aussi. Ou est passé le khol ? Ou se
trouve le fond de teint ? Ou ont-ils mis mon rouge 7 C'est une honte de
mourir sale et laide. Tes dents, mon dieu, tes dents ! Comme elles sont
jaunes ! Frotte, frotte, que ton sourire éclate, que le contraste entre tes
levres et I'ivoire de ta denture aimante les hommes et leurs baisers ! Fais
remonter en toi les sangs ! Que tes cheveux ondulent, que ton teint
rosisse, que ta peau soit de péche et scandinave ! Nous savons, nous
savons : tu hais la tricherie ! Mais |a tu ne triches pas, tu joues ta derniéere
carte... »

Agathe venait de s’enduire de poudre, son ceil était trouble, ses gestes
imprécis. Elle balaya son malaise d'un seul sourire. Si elle se voulait belle,
elle le serait. Elle se souvint qu'elle avait oublié de reprendre une douche.
« Je suis béte...» fait-elle en se souriant a regret. Mais rien ne
I'empécherait d'enfiler un bonnet et de tremper son corps dans l'eau
bouillante. Elle en profite pour flatter ses seins. Elle ne tousse plus. Les
cachets. La piglre. Un dernier pied-de-nez au mal. Elle coupe I'eau chaude
et promene le pommeau de la douche sur son corps. C'est glacé. Violence
de ’homéopathie amoureuse : guérir de sa propre mort par le froid.

— Agathe, Agathe, scandait la malade en son for intérieur, tu t'appelles
Agathe ! Personne ne peut te l'enlever et tu ne succomberas pas a la
honte ! Ta chute n'a rien a voir avec tes choix ! Sois fiére, ton prénom
ennoblira ta tombe comme une pierre précieuse et tes amants viendront
bander sur toi des années aprés ta mort !

« Agate : roche siliceuse tres dure, aux couleurs variées, formée de
bandes paralléles de calcédoine, de quartz hyalin et d’améthyste... »!
Dure, sablonneuse, colorée, avec une multitude de strates, striée de
vagues bizarres et de matériau précieux ! Et si ton corps entier devenait
agate apres la mort et échappait a la corruption ? Et si c'était ¢a, ton
secret et ta voie, une existence dissolue afin que tu puisses reposer
éternellement, dure et imputréfiée ! Et si une once de chacun de tes
amants était demeurée captive de toutes tes strates, lovée dans tes
bandes paralleles, quelle belle pierre tu allais faire !
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Quand la grande tousseuse réapparut, Béa poussa un cri de stupéfaction,
I'amaigrissement mettait en relief ses formes, ce qui lui donnait a ses
seins une aura pathétique et fatale. Béa se dit qu'homme elle se fit
volontiers sacrifiée pour une femme d'une telle intensité :

Tout embaumait en cette magnifique soirée de solstice. Agathe était
comme ressuscitée, silhouette fragile, ni fréle ni vulgaire, robe mauve a
volants, gilet écru, chale bleu profond. Des qu'il I'apercut, Ammar baisa sa
main et sa joue enflammées.

Durant le trajet qui la menait de la rue Renan a la place Saint-Pierre,
Agathe triompha de sa toux. Ses bronches la démangeaient, elle crachait
de temps a autre dans son mouchoir, mais a aucun moment elle ne se
départit de son humeur enjouée. Ammar la soutenait quand elle manquait
de force et Béa rajustait son chale tous les dix pas.

On fit halte non loin du passage des Carmes, puis au niveau de la
« Maison de la Presse ». Agathe haletait mais ne perdait pas le sourire.
Comment ne pas étre émue par ces visages dont on a été coupé pendant
de longues semaines ? Comment ne pas étre émue par tant de joie et de
souffrances cumulées ?

Le scepticisme et la méfiance sont des travers de personne en bonne
santé. « Je suis avec toi, peuple de la rue, se chuchota la tousseuse. » Une
voix lui disait : « Considére l'insouciance primesautiére de cette foule,
conjugue-les avec I'anarchie des toits et des formes ; bénis les hasards de
I'histoire et I'instinct qui a donné naissance a ces asymétries urbaines !
C'est la confusion et le libore commerce qui donnent a la vie son sens et
aux cités leur charme. Malheur aux urbanistes castrateurs, aux violeurs de
la conscience multiple ! Malheur a ceux qui veulent réduire le
foisonnement génial de la vie ! Aucune théorie, aucune rationalité ne saura
jamais accomplir autant que les aléas de I'histoire. Toits, pans, courbes,
renfoncements, traiges, venelles, recoins, culs-de-sac, placettes, cours
intérieures, autant de preuves de la non-existence du Dieu singulier et de
I’inanité du Rasoir d’Ockham appliqué aux ames ! Par Bacchus, que j'aime
les cités labyrinthe et les villes ventre ! »

L’émotion d’Agathe faisait peur. Au moment d’effectuer ses premiers
pas place Saint-Pierre, elle sentit ses genoux se dérober. Ammar se
rapprocha d’elle pour la rassurer. — Etait-ce bien Crévoisier, la-bas, prés
de l'estrade ? Oh, la Diva, c'était elle, n'est-ce pas ? Tout se passait
comme si elle était la mére de toutes et de tous revenue d'un long
voyage. Il y avait cette ivresse d'étre reconnue, abordée et embrassée.
« Plus que cing minutes, annonca Léaud au micro, j'ai bien dit cing
minutes. Que chacun regagne sa place ! »
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En dépit de ses protestations, Ammar et Béa avaient été énergiques et
ils avaient conduit Agathe prés du podium ou étaient installés les
Fildelance Brothers, la sono et les éclairagistes. La silhouette dégingandée
de Moricand en Rostoff était apparue et le spectacle avait pu commencer,
sa voix de nécromant donnant le ton.

Ainsi les bouclards étaient-ils parvenus a dépasser leurs dissensions pour
travailler ensemble. C'était stupéfiant. Vacillante, les avant-bras hérissés
de chair de poule, Agathe scrutait la foule a la recherche d'un visage ou
d’'un autre. Des gamins serpentaient entre les tables encombrées
d'assiettes en carton et une odeur de merguez au patchouli flottait dans
I'air tiede, typique de ces années-la.

Moricand faisait feu de tout bois sur une estrade secondaires. |l
s'identifiait a Rostoff par-dela le raisonnable. Il y alla de quelques
approximations qui mirent Léaud dans tous ses états. Les Graillon et leur
bande orchestraient qui la claque, qui la bronca, de maniére que certains
bouclards bombardaient Moricand de tomates pendant que d'autres le
plébiscitaient avec force slogans.

Au pied des cing estrades, les poivrots s'en donnaient a coeur joie sous
le regard vide des C.R.S. que bousculaient Guibulle et ses Grosses Tétes.
Se frayant un chemin a coups de pantoufle géante et de fusils-mitrailleurs
en nougat, des mannequins géants se lancent a I'assaut de la dune de
carton-pate qui sert de tribune a Rostoff et a sa garde prétorienne. On
entrerait bientét dans le vif du sujet.

Agathe en était a son quatrieme verre de rouge et a son troisieme
pétard. Profitant que Crévoisier passait pres d'elle, une caisse de matériel
sous le bras, elle s'esquiva sous sa cape et Ammar la perdit de vue. Elle
était superbe et irréelle, surgie de Calypso, Edmond ne dut qu’a
I’intervention d'Amalric de ne pas succomber.

Les estrades étaient au nombre de cing. Le podium central réservé aux
musiciens et aux machinos et il y avait quatre estrades secondaires. La
premiéere, celle qui se trouvait pres de la rue Jean-Jacques-Rousseau, était
le Q.G. des forces de |'Ordre ; la seconde, prés du « Café de I'Hotel de
Ville », représentait le Parlement ; la suivante, aux abords du « Grand-
Vatel », tenait lieu de repaire aux rebelles ; et la derniére était réservé aux
tiers-états et a la populace. Débarrassée de Béa et d'Ammar, Agathe
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s'approcha de I'armée des guenilleux. A deux pas d'elle jasait Fabien, qui
ne désespérait pas de glisser quelque dinde dans son lit : « C'est d'un
démago ! grincait-il a une grande Duduche en écartant la Fleur du coude.
Le cbté farce populaire n'est pas sale, pour I'Esprit... — Vous avez raison,
c'est trés vulgaire. Et si nous allions au cinéma, il y a un bon Roehmer, a
ce qu’il parait...”

Mi Hitler mi Pinochet, Rostoff-Moricand, le tyran, martelait des
monstruosités nazies, se moquant du tiers comme du quart des
projectiles qu'on lui balancait a la volée des quatre coins de la place. C’est
le moment que les Fildelance choisirent pour se lancer dans une impro tres
free qui mit le public en transe. Chris était brillant au sax-alto et Klaus
profitait du travail de Wetzel aux drums et de Dubois a la contrebasse,
pour perforer les coeurs avec sa trompinette.

Soudain : Le silence ! Un silence inopiné et effrayant. Autrement dit le
signe convenu pour que les rebelles passent a |'attaque. Surgis d'un peu
partout : Graillon, Rico, le Python, Sabine et Lola se ruérent en direction
de Rostoff, bousculant tout sur leur passage. Il était difficile de distinguer
le vrai du faux, mais il y eut des tirs de mortier, ainsi qu'un début
d'incendie que le S.0O. dut maitriser a la hate. Pendant que des poursuites
traquaient les putschistes en action, Agathe se mit a pleurer dans les bras
de Pickwick que son extréme féminité dérangeait. Elle voulait jouir de
chaque seconde comme si elle était I'ultime. Ce que la vie est belle pour
celui qui va en étre privé et qui ne tremble pas. Agathe repoussa Pickwick
et s'approcha d'un couple d'amoureux, demandant a les embrasser sur le
front. Puis son regard tomba sur Amalric le Bégue qui gesticulait : « Dréle
de type, pensa la fille aux seins métaphysiques tandis que les yeux du
monstre fouillaient dans les gens comme les mains d’un boucher dans une
dinde éventré. Comment Léaud avait-il pu travailler avec ce monstre
pendant six mois ? » Des images lui revinrent : Amalric qui corrigeait une
petite frappe a coups de ceinturon. Amalric giflant Marie-Lou. Par
moments, il était le mal absolu. Mais Agathe se reprit. Rien sur cette terre
n'était sans nuance. Personne n'accédait a la pureté. Dans le bien comme
dans le mal. Il n'y avait qu'a voir Stan ou Fouilleux. Il buvait du rhum a la
bouteille avec le Petit Sam et les Loubanisse. « Bois, Agathe, bois, la fin
du monde du monde est pour bientot ! »

Pendant que la malade se faisait une ligne sur la toile cirée d’une
buvette, Jean Mittelstaffel, complétement parti, déclara a la foule que
« I'Homme Primordial est androgyne » et qu'un peuple libéré doit
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s'adonner « aux plaisirs de Sodome et de Gomorrhe ». Rales a I'appui, il
improvisa une danse qui n'edt pas I'heur de plaire aux Stals pour qui le
Mystére de la Saint-Jean était une preuve supplémentaire de la débilité
des anars folklos bourgeois. Il y eut de |égeres frictions mais le coup de
gong amplifié qui retentit mit fin a la rixe. Lola, qui jouait le réle de la
pasionaria dingote, roula une pelle a Rostoff-Moricand a lui passant une
main. Elle était étonnante, la méme, drapée dans sa capeline de velours...
Jamais en défaut quand il s'agissait de ponctuer les temps forts, les
Fildelance se surpasserent. Mi rumba mi blues, leur ballade fit souffler une
bourrasque sur un public chauffé a blanc. Les austéres murs de la place
Saint-Pierre en auraient presque rougi.

Agathe n'avait pas résisté a la coke du Furet. Elle flottait plus qu'elle ne
tenait en équilibre. Le vin et la biére coulaient a flot et un nuage de shit
bleu dansait a trois metres du sol. Une allégresse jamais vue sous ces
latitudes s'empara de l'audience. Les pirouettes et les jongleries du
théatre de la Queue de Pelle, les galbes dénudés de Karine et de Lola, la
musique un peu folle, les ondées de lumiére bleue verte rouge et orangée,
les satyres qui arpentaient les terrasses torse nu, tout concourait a titiller
la libido farineuse de ces Comtois qui ne se rendaient jamais, mais en
connaissaient un bout sur les saturnales de la mi-juin. Agathe plongea sa
main dans la culotte d'un monsieur bien mis. L'ancétre en nceud-pap' émit
un borborygme de satisfaction suffoquée. Pendant ce temps-la, les
Grosses Tétes figurant la garde prétorienne de Rostoff tombaient une a
une.

Agathe s'était métamorphosée. Le mélange des remédes de Luc, du
pinard et de la came commencait a faire ses effets en elle. « Agathe, tu es
notre reine, s'exclama le Fouilleux, la princesse de notre cour des miracles,
notre Esméralda ! » Juchée sur les épaules de Mittelstaffel, le rimmel en
pleine débacle, la tousseuse surplombait une mer de cranes sur laquelle
les lights dessinaient d'improbables reflets. On nageait en plein Livre des
Transformations. Agathe dit alors :

« Moi qui ai vécu et qui créeve, je sais que le liquide I'emporte toujours sur
la matiére, car j'étais solide et je m'écoule ! Qui nous a sortis de l'univers
fluide pour nous interdire I’espace d'une vie d'y retourner ? Si le jardin
d'Eden existe, c'est un aquarium et I'Arbre de la Connaissance est
I’Amazone des algues ! Vive le paradis des poissons et des crustacés, vive
’Eden des murénes et des mollusques, la ou le Moi n'a plus de sens ! Je
n'existe pas, tu n'existes plus, nous n'avons jamais existé ! Je ne sers a
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rien, je ne suis rien, nous sommes des illusions pensantes ! Attendons
avec ferveur le moment ou nous nous dissoudrons ensemble, réunis et
essentiels ! J'attends le trou noir ! Je le précede, mon troupeau ! Je veux
me fondre en vous tous. Les asticots vont se régaler de nos viandes,
emporter mon énergie et la tienne, la charrier, la transmuer, la propager
dans [l'univers par bribes infinitésimales. Mes substances vont se
corrompre et avec elles mon histoire et mes souffrances ! Elles vont se
confondre dans I'humus et nourrir de petits étres, plantes ou animaux, et
je, et nous renaitrons dans la bouche de nos fréres les humains ! Le moi
est un hochets, mort a I'amour propre ! » — Le visage d'Agathe avait
trahi chacun de ses sentiments. Elle était un livre ouvert comme elle avait
été un ventre public.

Lola avait fait 'amour a Rostoff pendant que les Contras abattaient les
cloisons de son Palais de carton pate, une Lola drapée dans un linceul
pourpre tandis qu'on emportait le cadavre du Tyran. Ivres, les spectateurs
se joignaient au cortege funébre. Agathe se mit a réver qu'elle était ce
corps qu'on se passait a bout de bras : « Je n'existe plus, je suis celle
qgu'on porte a dos d'homme, I'ectoplasme de toutes les libertés ! » De fait,
atrocement dédoublée, la mater dolorosa de la rue Renan était sur les
épaules de Mittelstaffel et dans |la peau de Moricand-Rostoff. Elle assistait
a ses propres funérailles

Tout se déroulait selon le conducteur de Léaud jusqu’a ce qu’un bouillon
de haine ne soit refoulé en sens inverse, manquant de faire choir une
centaine de personnes sur les dalles jonchées de canettes et de papiers
gras. Des figures se mirent a tourbillonner sous les yeux d’Agathe,
masques ricanants de ses amants, tétes de porcs fouisseurs, museaux de
harpies, facies mafflus de flics, pénis meurtris et violacés, avec des
organes de mascarade qui la frélaient. Ensuite montérent un halo et des
formes hallucinées qui s'enfantaient les unes les autres. Le calme, enfin.
La paix : un avant-goUt de la mort, sarcophage qui s'ouvrit et glissa,
pendant que deux bouddhistes locaux récitaient des mantras. « Non, hurla
la tousseuse, pas de religion, que de la foi, a Dieu ne plaise ! »

Un voile bleuté, pervenche. Un retour au spectre chromatique. Des lutins
pastel qui se détachent comme du Chagall sur la colonne vertébrale de la
perspective Saint-Pierre. Saint-Antoine et Dali, plutét. Ne pas revenir. Ne
pas. Agathe sur le dromadaire de la Tentation, Agathe et ses nichons
métaphysiques. Le retour. Enfin. Agathe pas morte, Agathe repousse la
Croix-Rouge et le Croissant Vert. Une phrase, tandis qu'un secouriste
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prend son pouls : « Que les morts enterrent les morts.» Se redresse sous
les yeux de Mittelstaffel. Une petite ligne et un coup de rouge feront
I’affaire.

Le Mystére déroulait son enchantement. Les vagues d'assauts des
Contra et des Contre-Contras se succédaient et nous en étions au
troisieme putsch. Des escadrons jaunes, verts, puis rouges s'étaient rués
a I'assaut de la Citadelle représentant le Pouvoir et Moricand, qui jouait le
Dernier Tyran, n’en finissait plus de succomber et de renaitre. On assistait
a une mise en boucle de I'Histoire et a une lancinante escalade dans
I'norreur. Pas étonnant que Léaud se fat désolidarisé de la derniére
mouture et gu’il e(t quitté la place. Stimulées par les Fildelance et par
leurs riffs ébouriffants, refondant I|'aventure musicale du menuet a la
salsa, en passant par le boogie-woogie, des collectes s'organisaient pour
soutenir les cheminotsligrévistes et I’on assista a des scénes de pillages
pendant que les cracheurs de feu, les dresseurs de fourmis savantes et les
tour-operators en paradis artificiels se réinventaient un avenir. Comment
Dieu pouvait-il accepter que des anges déchus souillent pareillement les
planches de son théatre ?

Ammar ne trouvait pas Agathe. Le spectacle qui s’offrait a ses yeux
I’écoeurait. Il abhorrait que le peuple s'enivrat de sa propre soumission ;
ne venait-il pas d'un pays ou le kif était toléré « By Appointment of His
Majesty the King » et ou la fievre du cannabis rend tout changement
improbable ? Si 'on voulait subvertir I'ordre établi et renverser le monde,
il fallait de la discipline. Les carnavals tournent toujours a l'avantage du
Prince, méme les plus véhéments. Qu'il avait en horreur cet instinct qui
poussait I'Européen a travailler comme une brute pourvu qu’on lui
concede des exutoires. Hypocrisie de ces gens qui donnaient des lecons
de démocratie au monde, alors qu’ils I'asservissaient. Ammar était un
soufi, un picoleur de I'extréme. Rien ne le réjouissait davantage que ces
nuits sans lune ou il peignait avec son sang. Qu'il haissait la suffisance des
hérauts a la mode, lui I'artiste a la main tremblante et aux yeux gonflés
par les larmes. Stan, Annibal et Said auraient souscrit a cette profession
de foi. S'ils restaient sur la place, c'était par intérét. « Bizness is
bizness ! » vagit Annibal en empochant une liasse de biffetons.

Je les trouvais méconnaissables, les bouclards. Crévoisier était effondré
a la terrasse du Grand-Vatel, Rico errait en quéte de sa copine et Graillon
le Deuxieme frélait I'hystérie avec son rire électrique. Lorsqu'Amalric leva
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la main sur Edmond au terme d'un échange concernant le bouquet final, je
compris qu'on courait au désastre. Je n'eus deés lors plus qu'une
obsession : mettre la main sur Agathe avant que cette foule insensée ne
la dévore.

Le moment ou les gars de Graillon le Jeune devaient accomplir leur
besogne était arrivé. On vit des groupes se former et il se passa quelque
chose de curieux. Le bruit se mit a courir qu'une bande de fachos allait
saboter la féte. Jabert, qui était resté discret, donna |'ordre a ses hommes
de s'installer aux endroits stratégiques. Un vent de panique se leva et plus
personne ne fit attention aux danseuses nues qui quadrillaient la place en
roulant force pelles.

L’heure avait sonné. Amalric appela un petit mec basané et nerveux et |l
lui donna ses ordres. La place fut plongée dans le noir. Hugo et
Brindemaille, les responsables du SO, se précipiterent prés du podium
central. Quand je parvins prés d’Agathe, on I'avait hissée sur une estrade
et elle ne me reconnut pas : « C'est mon grand jour », ressassait-elle,
tandis qu'une paire de mains lui palpaient les seins. Elle n’en avait cure,
embrassait a pleine bouche, n’en faisait qu’a sa téte : « C’est un jour bénit
ou le sang, la sueur et les larmes des idéalistes se déversera comme un
torrent, en cascade, sur les tyrans qui prétendent que la vie est fric et le
bonheur hiérarchie ! » Sa tirade fut ponctuée par des « Ca ira » et des
« Bella Ciao », puis des invectives explosérent, des jurons et des
vociférations. En contrepoint, c’est la voix profonde et rauque d'Amalric
qui monta de la sono, comme un écho dont retentirent les murs de I'Hotel
de Ville et qui fit frémir la foule : « Peuple de la Boucle, finissons-en ! »

Agathe continuait de parler mais plus personne ne I’écoutait.

« Payons-nous le crépuscule des nababs, faisait Almaric qui ne bégayait
plus. Que périssent les ventripotents de la Phynance, les gluants de
['attaché-case, les dames de charité, les futurs anciens-combattants, les
marchands de micro en sillons, les escrocs a |'assurance-vie, les V.R.P. de
I'occultisme, les associations d'anciens éleves, les pornographes du
sentiment, les prolos bouffe-ratons, les fachos mous de la tige, les
mongoliens du P.M.U.! Que soient anéanties l'industrie du méme a la
chaine, les réducteurs de téte de I'assurance, tout ce qui se rapproche de
prés ou de loin du blanc sans le noir, du civilisé sans le sauvage et d'un
bras sans |'autre ! Sacrifions-nous ! Pour ne plus voir ce cloaque, cette
fange qui ronge notre ame ! Que vienne la mort en cette nuit parfumée ! »
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Des cris de terreurs montaient d’un peu partout. Agathe eut a peine le
temps de se mettre a I'abri. Son visage fut pris de spasmes et elle se mit
a hurler. Si le Grand Soir était arrivé, ca n’était plus pour rire. Jabert se
jeta sur son walkie-talkie et hurla des ordres définitifs.

Béa soutenait Agathe, tandis que je nous frayais un chemin a coups de
poings. Hagarde, la tousseuse prononcait des mots sans suite. Sur le
podium, Mittelstaffel improvisait. « L'heure de la vengeance a sonné ! »
ululait une rouquine qui faisait de la surenchére. Vous allez tous crever,
tas d'ordures ! On va vous couper les couilles ! » En trainant Agathe du
coté de I'église, jimaginais ce qu’une vraie guerre et pu faire de cette
génération de pacifistes. La barbarie collait au cuir de cette humanité
comme une sangsue. Gandhi, tu parles ! Les bouclards étaient les jouets
de la tourmente qu'ils avaient imaginée, l'incarnation de sa soif de sang.
Mus par les ficelles de la frustration, la foule ne quitterait la place que
corrigée ou rassasiée. lls n'auraient plus alors qu'a faire rentrer le
troupeau a la niche, anonyme et pantelant. Jusqu’a la prochaine enculade.

Quand nous passames pres d'Amalric, Valdés venait de le rejoindre avec
un type cagoulé et menotté. Ammar, qui venait de nous repérer, en
profita pour lui cracher a la figure. Encadré par une dizaine de mecs qu’on
n’avait jamais vus, Amalric le Bégue poussait les protagonistes du dernier
acte sur le podium. Puis les projos se braquéerent sur I'homme en cagoule
qgue suivait un Mittelstaffel a moitié nu. Un silence de plomb s'abattit sur
la place.

Nous avions gagné le Grand Vatel ou s'étaient réfugiés pas mal de
bouclards. Agathe se cramponnait a son dernier pétard. Des couples
s'aimaient sur le bitume recouvert de pétales de fleurs et des fétards
repus cuvaient leur vin. Dréle d’instant ou le guichetier se prenait pour
Carlos Castaneda et le camé pour Timothy Leary. « Ne craignez rien,
bredouillait Agathe, les joues dégoulinantes et les yeux cernés d'un violet
profond, je suis bien plus lucide que vous ne le croyez. Tout ce qui se
passe dépasse mes espérances. »

Béa protesta, atterrée a l'idée d'une Agathe devenue folle. Mais Agathe
avait de la ressource :

— Béa, tais-toi! Tu t'épargnes a tort et a travers. (Elle reprit son
souffle, remit de I'ordre dans sa coiffure...) Tu ne peux saisir ce qu'il y a
d'essentiel dans la maladie. Quand je crie « Merci Madame la Fatigue », tu
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serres tes petites fesses et tu files chez ton généraliste. Pauvre chou, tu
découvriras tout ce que tu as mangué quand ton dernier jour... »

Agathe avait dit ca en bafouillant, s'arrétant a chaque phrase pour
reprendre son souffle et tasser ses esprits. Béa — qui craignait une
syncope — |'écoutait a peine, occupée qu'elle était a I'empécher de glisser
de son siege. Agathe la repoussa sans ménagement et reprit :

« Les bien-portants sont des invalides. La santé, c'est I’égoisme envers
et contre tout. Je sais depuis longtemps que je vais mourir. A quoi bon
continuer ? On sait a vingt ans l'essentiel de ce qu'on doit savoir. Le
reste, c'est le pouvoir pour la reconnaissance ou pour le fric. A la limite
pour se racheter. Je me fous de la morale, cette rancon a posteriori. A
partir du moment ou je ne peux plus offrir mon cul, je lache la rampe, je
disparais...

Béa n’en pouvait plus, elle se lanca, elle aussi, dans une tirade
désespérée : Pourquoi donc Agathe était-elle si intransigeante avec elle-
méme, pourquoi n'ouvrait-elle jamais son coeur aux autres, a un autre, il y
avait I'amour, tout de méme, le don de soi et |'assistance mutuelle... Eh
puis personne n'avait le droit de juger ceux pour qui la vie avait un sens et
de nier leur droit de vivre et d'étre heureux !

— Béa, tu seras toujours une pauvre cloche, une accoucheuse aveuglée
par ses bondieuseries ! Va te faire pendre !

Une vague de bouclards avait fait irruption au Grand Vatel avec fracas et
je compris qu’il fallait se tirer de ce guépier, ce qui n'allait pas étre une
partie de plaisir avec Agathe qui persistait a voir dans sa Saint-Jean une
grande effusion populaire. Le S.0. avait perdu les pédales et ¢ca bastonnait
dur, de sorte que je perdis les sceurs de vue et ne put retrouver leur trace
qgu'en grimpant sur I'échafaudage qui dominait le podium central. Agathe,
ballottée par la foule des ivrognes qui en décousaient, venait d'étre
éjectée du cbdté de Stan qui lui fit un fixe sous les yeux d'un flic ayant
maille a partir avec les Loubanisse. La grande malade repartit en vacillant.
Il fallait que je la tire de la avant qu'il ne soit trop tard. Hélas, Amalric
venait de donner le signal de I'Apocalypse. Mittelstaffel, demeuré seul en
scéne avec I'homme cagoulé, le forca a se mettre a genoux. La garde
prétorienne d'Amalric, des durs venus d'on ne sait ou, repoussait les flics
a coups de barre a mine, tandis que la foule s'était pétrifiée comme un
seul homme. Trois mille personnes immobiles et silencieuses se pressaient
maintenant en silence, fascinées par I'horreur du Mystére. Mittelstaffel, le



41

regard fou, arracha le pantalon du cagoulard qu'il avait entravé et le
sodomisa !

Il fallait que je retrouve Agathe avant que la foule ne la mette en charpie.
Alerté par un cri strident, je I'apercus au milieu d'une grappe de zonards
que les événements avaient transformés en zombies. Mais quand
j'entrepris de la dégager a coups de savate, elle s'en prit a moi : de quel
droit voulais-je I'empécher de donner son ventre au tiers-état ? Elle avait
fait provision d'amour et de caresses, il était juste qu'elle se donne au
tout-venant, le sel de la terre avait droit au miel de son cul, non ? Peu
sensible a cette rhétorique de flagellant, je la hissai sur mon dos et filai en
direction de I’église.

Les flics avaient encerclé la place et le piege se referma derriére nous.
Tandis que Mittelstaffel continuait de besogner I'homme a la cagoule, les
plus redoutables des bouclards prétaient main forte aux sicaires
embauchés par Amalric, qui s’était esquivé et n’était plus visible. Le
spectacle n’était pas choucard. Un zonard troussait une bourgeoise sur
une table effondrée et un notaire de bonne renommée reniflait sous les
cottes d'une nymphe de treize ans. Debout sur une table, un pilier de
I'école libre faisait un strip ignoble. Le peuple des cagots avait perdu
toute retenue et le pire étant encore a venir. De tout cela Agathe n'avait
que faire, elle se mit a pleurer :

— Schwartz, pourquoi toi ? Pourquoi pas Edmond ou bien Ammar ?
Dubois ou Mittelstaffel ?

Je lui demandai de se calmer.

— Jamais je pourrais t’aimer ! Disparais ! Je ne veux pas de toi, je ne
veux pas d’un puceau du coeur, je ne veux pas d’un écrivain !

Je n’eus pas le temps d’étre vexé, Agathe perdit la téte. Elle m’appela
d’abord Pierre, puis Hans, puis John et me parla de nos nuits de folie prés
de Gibraltar, de mon pénis qu'elle trouvait a son exacte dimension et qui
avait une si belle odeur marine. Elle voulait que je me glisse la — tout de
suite— entre ses cuisses et que je lui caresse les seins au milieu de la
cohue.

— Hannes, parle-moi encore de mes seins | Répéete aprés moi : « Agathe,
mon Agathe, tu as des seins métaphysiques, métaphysiques, ah ah ah !

Puis elle prit mon sexe au travers de mon jean.

— Bande, puceau de la vie, bande ! Tu vois bien que je n’ai pas tout mon
temps.

Un cri sortit du trente-sixieme dessous de ses visceres.

Terrorisé, je lui demandai si ca allait.
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Rien, ce n'était rien, tout allait bien...

Comment Agathe avait-elle pu ingurgiter tant de vin, tant de biere, tant
de rhum, tant de shit, tant de coke ? Sans compter les fixes, |I'op' et les
amphés. Quelque chose au fond d'elle demeurait — ultime ilot de lucidité
dont Stan disait qu'il est impossible de s’affranchir —. Qu'elle eGt aimé
croire en Dieu ! Mais d'ou venait ce froid glacial qui lui caillait les sangs et
figeait le raffut de son ame ? Trop tard. Elle était la, I'Ombre de
I'Exterminateur, la main de la terre qui allait I'avaler...

Et ce coup d'estoc au plexus chaque fois que je la regardais...

Suivirent des minutes qui semblérent des secondes et des siecles,
cohorte d'images qui se liaient et se déliaient, des sourires, des grimaces,
des visages, de la tripe et du sang, des roses et de la boue, étendues
désertiques criblées de fulgurances, océan du temps scandé par les
moments qui comptent...

La fin ne tarda pas.

Mittelstaffel s'était emparé d'une hache et |'avait abattue sur le cou du
cagoulard sodomisé qui se tortilla dés lors comme lombiric.

Puis on jeta la téte en pature a la foule effarée.

— Jabouille ! s'exclama Jabert, tandis que le bourreau offrait son chef
tranché aux dieux du Walhalla. Jabouille, ils 'ont putain de décoller !

Un golt de métal et de sang chaud s'empara de ma bouche tandis que
des vagues de paniques s'emparerent de la foule, de sorte que mon
estomac rejeta péle-méle la pizza, les tagliatelles et la grappa, et que je
vomis le tout sur la robe déchirée d'Agathe. Par chance, Ammar vola a
notre secours au moment ou une vague de CRS fonca sur nous. C’est a
cet instant que Béa vint a note secours et poussa la porte qui donnait
accés a la sacristie de I'Eglise Saint-Pierre. S’ensuivit une longue ascension
avec Agathe évanouie sur mes épaules. Et la lumiere, tout la-haut, cette
lumiére dont Agathe avait tant manqué...

Une heure passa et — hormis les brancardiers et les forces de I'ordre —
il n'y avait, en contrebas, que le carrousel des voitures de police et des
ambulances. Agathe ne disait rien, ne regrettait rien. Elle allait crever,
c’était sir mais ca ne lui déplaisait pas d’avoir vue le monde qu’elle
quittait a feu et a sang pendant quelques heures. Béa n’était pas de I'avis
de sa sceur : Rien ne justifiait une telle exécution, un tel chaos. Qu'allait-il
advenir des libertés individuelles, maintenant que I’on assassinait les
Préfets ? Tout déviant n'allait-il pas passer pour un Amalric en puissance ?
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Puis Agathe revint a elle et c’est a moi qu’elle s’adressa.

Me demanda I'autorisation de poser sa téte sur mes genoux.

Se remit a tousser.

Dire que j'avais cru I'aimer.

En fait I'étre humain m'exaspérait, avec son idiotie, ses lubies, sa
voracité.

Je fis le serment de ne jamais en devenir un, d’humain. De feindre, de
faire comme si, mais de rester dans les limbes.

— Que c'est bon de crever, soupirait pendant ce temps-la mon héroine,
j'aurais été comblée jusqu'au bout.

— Ca suffit, lacha Béa. Si tu crois que tu vas t'en tirer comme ca, putain
de lache, que tu vas me laisser me démerder seule dans ce monde de
merde aprés m’avoir tout fait perdre !

Agathe eut une dréle de réaction : elle se redressa, me prit par le cou et
me souffla :

« Beau gosse, dis-moi... D'ou leur vient cette volonté de vivre a tous prix
? » De fait, que pouvait espérer une femme comme Agathe maintenant
gu’elle avait perdu jusqu'au réflexe de respirer ? D’ailleurs, elle était
probablement contagieuse... Dieu — dans sa terrible volonté de nuire au
plaisir que les femmes et les hommes se donnent — Iavait frappée d’une
maladie nouvelle, d’un mal destiné a les punir par ou ils ne cessaient de
pécher depuis qu’ll les avait crées.

En dépit de mon serment de ne jamais compatir, jadmets que j’en fus
abasourdi. Se pouvait-il que je sois devenu le personnage d'un de mes
récits ; ou Agathe, ce monstre né de mon imagination, était-il en train de
mourir pour de bon 7 C'était commun chez moi, cette confusion entre
I’imaginaire et ce que les autres appellent le réel ; elle serait ma compagne
pour la vie.

Béa ne supporta pas le spectacle de moi et de sa sceur en train de
commisérer : la vérité c’est que j’étais le principal coupable ! Pourquoi
n'avais-je pas eu le courage de modifier le scénario qu'Agathe avait
élaboré pour en finir ? Pourquoi, grand manipulateur, j’avais décidé de ne
pas la sauver ? Je pouvais la jeter du haut du clocher, par exemple. Sauter
avec elle. Expliquer a la police qu’elle avait contaminé sciemment ses
amants. Devenir son infirmier et la convaincre de survive... Au lieu de cela,
j'étais rivé a elle, en train de lui donner la becquée, de presser sa main, de
me noyer dans son regard...

— Tais toi, Béa, tu n’as rien a te reprocher. Tu n’as rien a lui reprocher.
C’est comme ca et avec lui, que je veux partir. Je veux étre couverte de
baiser, je veux sentir sa queue entrer durcir en moi, je veux mourir de
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bonheur et de plaisir, sans la moindre priere... Donne-moi, Héraldo, donne-
moi tout ! »

Quand les seins de la tousseuse sortirent de leur gangue en bruissant,
j’échappais de peu a I’évanouissement.

Puis nous allames et nous vinmes sous les yeux de Béa qui ne cessait de
les lever au ciel.

M’apparut alors une Agathe blanche, sentier lumineux que je n'avais plus
gu'a remonter jusqu'a la source.

M’apparut un lit de satin bleu — une toile sans bord — sur lequel j’allais
devoir écrire et peindre.

Au-dessus de nos épaules flottait une brume odorante — les lacrymos.

Le halo blond qui auréolait sa téte montait dans I'espace étoilé de la
charpente - un échafaudage.

Alors Agathe m’indiqua la blessure veloutée d’ou je venais de m’extraire
et ses lévres parurent au monde une derniére fois.

Tout se brouilla ensuite et Agathe, vagin denté et infernal, mere
douloureuse d’une Boucle révolue, prémonition du mal qui allait enlever
des milliers d’amantes et d’amants a l'affection de leurs proches, se
dissipa dans les limbes de I'ceuvre, la ou vivre et mourir ne signifie pas
grand-chose, car ce qui a été pensé une fois existe paradoxalement a
jamais.

FIN



