
Le Bien et le Mal 
 
Amies et amis, 
Adeptes de l’ontologie ès taillis 
et de l’herméneutique en branche, 
De Longchamp à Panama / 
des rizières annamites  
jusqu’à Charlottsville, Texas/ 
je suis le feutre de votre melon 
le ressort de votre chapeau claque, 
Celui qui chauffe vos têtes…  
pour l‘ami qui suit, 
notre penseur,  
le philosophe… 
 
Je dois vous l’avouer 
Rien ne va plus 
Il est le loin le temps  
où l’on faisait la queue à ma porte 
pour retaper son Wegener,  
un Stetson où son Borsalino. 
 
Rien ne va plus, vraiment. 
Le docteur a été clair. 
Encéphalopathie aiguë / 
Ataxie cérébelleuse / 
Stomatite, colique et diarrhée / 
Néphrite azotémique / 
C’est ce que j’ai récolté 
à protéger vos têtes nues / de la bise et du suroît. 
Un client au village. 
C’est tout ce qu’il me reste. 
Un échalas sombre qui veut des chapeaux noirs 
Des chapeaux plus noirs que la misère 
Noire comme de l’encre… 
Qu’est-ce que le noir, en fait ? 
Si ce n’est  le somme  
de toutes les couleurs brouillées,  



Un avale lumière, 
Une porte ouverte sur l’ailleurs… 
La tombe, ailleurs, l’abîme… 
 
J’ai mal au crâne 
La faute au mercure et à mes colorants. 
Je tire mes volets 
Je veux fuir la lumière, 
Etre avalé 
Un instant 
par le néant 
Dormir debout 
Ne plus penser 
Ne pas être vu. 
 
Je suis déçu 
Fermez-les yeux et la lumière 
Vous comprendrez,  
la nuit est relative 
Des lueurs flottent 
Des formes se déplacent 
Apparaissent des figures… 
Le vrai noir n’existe pas. 
Pas de paix pour la pensée. 
 
De retour à mon atelier 
J’ai la tête dans un étau 
maudit mercure 
Tremblement, spasme…  
Stomatite… 
 
Je fixe mon ampoule / 
Aiguilles qu’on enfile dans mes sinus / 
Fantôme noirs et blancs  
qui flottent cul par dessus chemise / 
Deux faces d’une même monnaie. 
Aveuglement, éblouissement… 
C’est la salsa des papillons 
J’ai peur, qu’ai-je fait de mal. 



 
J’ouvre ma radio, 
Je la pousse à fond ! 
Comme par un fait exprès 
« White is White » & « Noir c’est Noir »  
se succèdent / 
J’ouvre un livre au hasard / 
Je tombe sur le « Grand Saint Michel »  
de Rafaello Sanzio : 
Un Mercure efféminé /  
Impertinent, impitoyable / 
dresse une lance affilée, prêt à frapper 
Envoyé par son Dieu,  
il piétine le corps d’un ange noir 
La face à terre, les ailes brisées 
C’est le Vice qui agonise…  
et la Vertu qui se gausse. 
 
Une autre scène apparaît  
au détour des pages 
Signé Michel Angelo Merisi : 
David un jeune homme / 
tient par la tignasse la tête de Goliath /  
qu’il vient de trancher. 
Qu’est-ce qui permet à la jeunesse 
d’incarner tout le bien aux dépens de la laideur ? 
Le bien n’existe-t-il qu’en faisant du mal au mal ? 
Sont-ils complices ? Les deux barons d’un jeu de bonneteau ? 
Ou c’est un jeu perdant-perdant 
Avec l’homme comme victime ? 
 
J’ai mal au crâne 
Mes tempes battent comme une forge 
Il me vient un genre d’hallucination 

Que pourrais-je faire d’autre que ce que je fais en ce moment pour 
être meilleur ? 

En ne faisant rien, suis-je meilleur qu’en faisant quelque chose ? 
Je suis seul et personne ne m’aime, je serai condamné pour ça ? 
 



Je sors une bouteille et je bois. 
Cette histoire de bien et de mal   
me terrorise. 
Boire or not to boire ? 
« Story is told by an idiot / Full of sound and fury / Signifying 

nothing ! » 
Je me mets  
à chanter une comptine 
Doucement puis à tue-tête. 
Ce ne sont pas des paroles qui sortent 
mais des glossolalies : 
« Baal, Belphégor,  
Belzébuth /  
La balle et le lait / 
Le ha et le beau… 
Les ho et les aaaah  
L’ange et l’Ancou / 
Satan, Saint Michel .  
le Dragon et Saint George / 
Ca ne se peut plus 
Classer le bien et le mal 
Le noir et le blanc,  
le bas et le haut 
L’univers en damiers 
Ça ne se peut pas. 
« o reche modo / to edire  
/ di za / tau dari  
/ do padera coco » 
 
Je pars marcher en forêt 
Le ciel est gris 
La ramée est verte de toutes sortes de verts 
Il y a peu de contraste 
Du brun, du jaune,  
Quelques fleurs orange et violettes 
Je suis les nuages du regard 
D’où vient la lumière, pourquoi ce rose, 
ce gris vert, ce bleu plombé 
ces liserés jaune de Naples 



ce cobalt bleu clair, ces cotons de zinc argentés ? 
Qu’en est-il du bien et du mal / dans ce ciel ? 
Que reste-t-il de la morale dans l’azur,  
Peut-on distinguer le nadir du zénith / dans l’éther ? 
Cyan, magenta, jaune, noir… 
Il est où le blanc, hein, il est où ? 
 
Je ne suis pas dans mon assiette 
J’ai la nausée 
La douleur existe et son absence aussi, 
Pour lequel on n’a pas de nom. 
Le bien et le mal sûrement pas 
Il faudrait pour cela avoir un juge… 
 
Allez dans la joie, dit le Seigneur 
Qui est joyeux, lorsque l’aigle-crabe  
dévore les entrailles de Prométhée ?  
Qui jouit quand l’homme de Nazareth  
est cloué à ses planches ? 
Des histoires à dormir debout en somme 
Bob Morane d’un côté et Fu Manchu de l’autre 
Sherlock contre Moriarty,  
Richard Cœur de Lion versu Haroun el Rachid… 
Ou Haroun el Rachid contre Richard Cœur de Lion. 
César contre Jugurtha et Annibal contre César 
Je le reconnais,  
Tout n’est pas aussi égal. 
On a eu Hitler, Mussolini, Salazar,  
Videla, Pinochet… 
La garrot de l’’Opus Déi contre les Républicains 
Le ghetto de Varsovie  
et le bombardement de Coventry à Dresde 
 
Comme dit mon aide à domicile,  
une fille de Luxeuil 
J’ai mal « la tête » 
Encéphalopathie aiguë 
Dit le docteur 
Tremblements involontaires / 



Ataxie cérébelleuse / 
Stomatite, colique et diarrhée / 
Néphrite azotémique… 
D’où vient ce fichu mal / 
Et que fait le bien qui devrait le guérir ? 
A quoi jouent-ils, ces deux-là 
Et qui les départage ? 
 
Il est tard, 
Je tourne à nouveau 
les pages de mon beau livre. 
Je tombe sur une sculpture. 
Deux colosses identiques 
s’empoignent tête bêche / 
de sorte que la tête de l’un  
s’emboîte dans le pelvis de l’autre 
L’un est debout,  
il enserre son rival dans son étreinte 
L’autre est suspendu,  
les pieds propulsés dans l’espace,  
Ils ont la même tête, le même corps, 
C’est moi et moi  
Au dernier sang. 
Au nom de quoi ces deux moi s’empoignent-il ? 
Et s’il n’y avait que du bien contre du bien ? 
Si le mal était du bien par défaut ? 
Si le mal était un alibi du bien, son ersatz ? 
Pas de haut ni de bas,  
du struggle for life et Basta ! 
 
Vous le constatez 
Je suis un vieil home et mes intérieurs sont un bazar, 
Istambul & Harrods / Tati à Barbès  
Bref un souk, une vouerie ! 
Ce que j’aimerais, en vérité 
c’est la fin des Dix Commandements 
Pas de prêtre patent ni de morale toute faite. 
Des sanctions mais pas de jugement 
Et qu’est-ce qu’on fait des salauds, 



Des lâches et des félons ? me dit une voix. 
Tu abandonnerais aux prédateurs leurs proies ? 
 
Je ne m’en sors pas. 
Je ne suis pas un philosophe 
En désespoir de cause 
J’en viens à mon dernier client. 
C’est un drôle de type 
Je vous le jure 
Il m’a commandé cent chapeaux noirs 
Il a vraiment une sale tête 
Harpagon et Frolo sont en noir 
D’un autre côté, je le vois mal en blanc 
Il a une triste mine 
Mon dernier client. 
 
Le bien et mal, 
Le mien et le sale 
Le beau et le laid 
Le ha et le beau… 
« o reche modo / to edire / di za / tau dari / do padera coco »… 
Dieu protégez nous du Mal 
Honni soit qui mal y pense 
 
 
Par chance il est tard,  
Je jette un dernier œil 
Sur le « Grand Saint-Michel »  
de Raffaelo Sanzio 
C’est curieux,  
mais l’ange aux ailes cassées 
Celui qui succombe à l’ange blanc  
A toute ma sympathie 
C’est vrai, quoi  
le pape Léon et Raphaël / étaient de sales types. 
Il devrait y avoir une société protectrice des anges déchus, 
Un cabinet d’avocat pour méchantes sorcières et M le Maudit. 
 
J’ai fini mon quota de chapeaux. 



Mes cachets font leur effet  
Ca me donne un espoir. 
Au lieu de mourir d’ennui avec les anges blancs  
et Léon X 
Je dîne chez Lucullus avec Néron, Landru et le curé d’Uruffe 
Soubirous et d’Avila frappent à la porte en vain. 
On attend Caligula et Messaline 
Mata Hari et Jeanne Drapier. 
Dehors, le Reichstag brûle  
et Nietzsche déclame le commencement de son Zarathustra. 
Silène et Bacchus ont téléphoné 
Ils ne vont plus tarder. 
 
Bon, bon… 
Je vois l’homme qui depuis plus de six ans nous instruit 
C’est à lui, qu’il faudra poser la question du bien et du mal. 
Quant à moi je vous salue bien bas. 
Jenseits der Gut un der Böse 
Le cllent aux chapeaux noirs m’attend… 


