
 
 
La fièvre de l’argent 
 
Ne vous inquiétez pas, 
je ne suis pas le philosophe 
Le philosophe est un étalon 
je ne suis qu’un boute-en-train.  
le chapelier,  
un chauffeur de têtes. 
 
Certains se rappellent 
mon chapeau de voyage,  
et celui nommé Désir, 
Vous avez échappé à mon chapeau universel. 
 
Chauffer les têtes, c’est mon job, c’est mon chagrin, 
Je suis là pour réduire vos résistances  
pour humecter vos lèvres, 
pour vous tendre, 
pour vous détendre aussi. 
 
Ce que le philosophe veut 
Dieu le veut.  
Ce soir, Dieu a voulu l’argent, 
Dieu et Dieu font quatre,  
n’est-ce pas ? 
 
L’argent est métal précieux, 
il est dit blanc, inaltérable 
L’argent est une matière de première. 
En étranger il y a “l’argento” italique et “la plata” ibère 
alors que l’Allemand dit “Silber” et le Serbe “srebo”. 
 
Pour l’argent qu’on dépense ou qu’on épargne, 
nos voisins hésitent entre “denaro” & “dinhero », 
qui ont pour cousin notre “denier ». 
Outre-frontières il y a aussi “draham” en arabe  
et “novac” en serbe 
“raha” en finnois  
et “penger” en norvégien. 
 
Cela se gâte quand tinte la piécette 
Et qu’on se le passe de paume en paume. 

A la Bourse de Babel avaient cours  
le franc & les marks,  
les drachmes & le florin, 



les forint, le zsloty, les roupies ; 
la livre tournoi & le ducat maravedi. 
Sans parler de l’escudo et des écus, 
du yen & du sucre. 
 
Si l’on en vient aux décimales 
les douros arabes le disputent  
aux öre vikings, 
les centimes aux kopeks 
et les cents aux pesos. 
 
Je sais :  
l’argent, ce n’est pas que ça. 
L’argent, c’est de la matière psychique  
qu’on palpe et qui blinde.  
L’argent, on le planque dans nos bas 
et il perce nos paniers 
Il brise les ménages et nous pousse au crime 
 
C’est une engeance ubique,  
instable, protéiforme. 
Au moindre danger,  
Il est un diable qui file entre les doigts,  
vous taille en pièce,  
se transforme en billet, en daillis et en traite,  

en obligations, en hypothèque. 
 
L’argent est souverain,  
Dieu ne l’a pas créé 
Il n’a aucun compte à lui rendre 
On table sur lui 
on le provisionne, 
mais il plan-comptabilise 
et en fin de compte,  
n’épargne personne, 
 
Solide il tinte 
Liquide il file entre les doigts. 
Il n’a pas d’odeur mais il pue la mort 
Il est à la température ambiante 
mais son cours flambe,  
Le Joueur de Dostoievski avec lui 
 
Comme une amante, il faut le faire reluire 
Et se vider les bourses. 
C’est une pute, qu’on paie avant 
 



Au ras des pâquerettes, 
il devient la fraîche, le blé, l’artiche & le radis 
l’avoine et le beurre. 
Les harengs de Paname l’appellent 
le flouze, la galette et le grisbi, 
la soudure & la thune. 
Les chevillards  des Halles, 
les fafiots et le pognon. 
Pour le charclo, c’est l’oseille ou les pépettes, 
pour le biffin la bourcaille,  
le trèfle, 
les picaillons. 
 
Achtung !  
A Berlin, le Geld vaut et le veau dort,  
sur ses deux oreilles. 
L’Anglais lui préfère la monnaie 
qui « can’t buy me love”  
à Liverpool 
“Money Money Money”  
rétorque Abba depuis Stockholm. 
 
Vous l’aurez deviné,  
Moi le chauffeur de tête,  

the Mad Hatter de la petite Alice, 
je préfère la médaille au cou de Jazy à Rome  
au J.O. en 60. 
L’éclat pâle des pièces 5 francs de son enfance. 
Le halo fuselé d’une Mercédès  
dans la ligne droite des Hunaudières  
au Mans. 
 
Habitué au feutre et à la pénombre de sa Chapellerie, 
Le chapeliler en moi regimbe, 

l’or lui tire l’œil,  

il lui brûle la rétine. 
le renvoie à sa pénombre. 
Vit-on jamais un bada en or ou en platine,  
en dehors des cathédrales et des palais ? 
Vraiment 
l’ “orrrrrr…” le niffe, il le vomit, le compisse, 
Le “o” d’or lui force la bouche jusqu’au fond de la gorge. 
Son “r” le racle et lui donne la fièvre. 
Ce qui rend l’or dur sent fort  
Pour ce palais sensible 
opposé aux pipes de force. 



 
Je vois qu’il est tard :  
Acta est fabula :  
E finita la commedia ! 
Le chapelier vous abandonne au philosophe, 
qui vous dira tout sur la question. 
 
Un mot encore,  
Toutefois. 
Pour le chapelier, l’essence de l’argent 
c’est le poil ras du renard gris filant dans sa toundra 
L’éclat d’un bijou mal martelé au cou cuivrée   
d’une Berbère, 
L’étincelle sur le dos du sandre en chasse,  
au crépuscule 
Du cristal de haine  
au fond de l’œil,  
de l’amante religieuse et trompée 
Des paillettes aux tempes  
du patriarche qui pleure son passé. 
L’éclat mercurial d’un lac d’huile 
entre Joensuu et Kuusamo, 
en Carélie finnoise 
 
Mais je vous laisse,  
je vous laisse 
Je retourne au pays des ombres qui s’allongent.  
Là où Gainsborough et Turner apprennent à peindre  
aux farfadets  
et les préservent de la “main invisible” du marché, 
qui change l’or en boue  
et le temps  
en merde. 
 
Dit à La Vieille Loye  par Mario Morisi, dit le Chapelier,  
le 12 décembre 2008 
 
 
 
 


